ছবি ও গীন। 


রবাজ্রনাথ ঠাকুর 


প্রণাত। 


কলিকাত। 
আদি ব্রা্মলমাজ যন্ত্রে 


স্ব কালিদাস চক্রবর্তী ঘারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


ফাস্তন ১৮০৫ শক। 


মূল্য ১ এক টাক।। 





উৎসর্গ! 


গত বতসরকার বসন্তের ফুল লইয়া 
এ বওসরকার বসন্তে মাল গাথিলাম। 
ধাহার নয়ন-কিরণে প্রতিদিন প্রভাতে এই 
ফুলগুলি এক্টি এক্টি করিয়া ফুটিয়া৷ উঠিত, 
তাহারি চরণে ইহাদিগকে উৎসর্গ করিলাম । 





বিজ্ঞাপন। 


এই গ্রন্থে প্রকাশিত ছোট ছোট কবিতাগুলি 
গত বতসরে লিখিত হয়। কেবল শেষ তিনটি 
কবিতা পৃর্ব্বেকার লেখা, এই নিমিত্ত তাহার 
কিছু স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। 

ছন্দের সম্বন্ধে কিছু বলা আবশাক। এই 
পুস্তকের কোন কোন গানে ছন্দ নাই বলিয়। 
মনে হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
যেসকল পাঠকের কান আছে, তাহারা ছন্দ 
খুঁজিয়। লইবেন, দেখিতে পাইবেন কীধাবাধি 
ছন্দ অপেক্ষা তাহা শুনিতে মধুর ;_-হুসস্ত বর্ণকে 
অকারাস্ত করিয়া পড়িলে কোন কোন স্থলে 
ছন্দের ব্যাঘাত হইবে। 

গ্রন্থকার 


সুচীপত্র। 


বিষষ 

ছহু 

কে 

সখ শ্বগ্ 

জাগ্রত স্বপন 

দোল। 

একাকিনী 

গ্রামে 

আদরিণী 

খেলা 

ঘুম 

বিদায় 

বিরহ হ 
স্মথের স্থৃ্ি ৬৬ 
যোগী 

পাগল 

মাতাল 

বাদল 

আর্তত্বর ৪ 
স্থৃতি-প্রতিম। র্‌ 


9৩ 


বিষয় 

'আবছায। ৬৪৪ 
আচ্ছন্ন 

স্নেহমযী 

বাহুর প্রেম 

মধ্যাঙ্নে 

পূর্ণিমা 

পোঁডে। বাড়ি 

অভিমানিনী 

নিশীথ জগৎ এ ৪ 
নিশীথ-চেভন1 

অভিসার 


পৃষ্ঠা । 
৫৬ 
৫৯ 
৬২ 
৬৭ 
৭৩ 
৮৯ 
৮৪ 
৮৩ 
৮৮ 


৯৬ 


ছবি ও গান। 


ছুহু। 
(ব্রজভাষ |) 


মিশ্র বেহাগ। 
আজু সি মুহ্ মুন্থ 
গাহে পিক কুহু রা 
কুঞ্জ বনে ছু রি 
রদ পানে চাঁয়। 
-বিলসিত, 
পা হিয়া উলসিত 
শ তন্ন অলসিত | 
যুরছি জন্তু যায়! 


৮ মধু চাদনী 
রর ণ-উনমাদনী, 
থিল স্ব বাঁধনি, 
শিটিল ভয়ি লাজ । 


ছবি ও গান। 


বচন মৃছু মরমর, 

কাঁপে বিঝ থরথর 

শিহরে তন জবজর 
কুন্থম-বন মাঝ! 


মলয ছু কলযিছে, 
চরণ নাহি চলয়িছে, 
বচন মুভ খলযিছে, 
অঞ্চল লুটাষ ! 
আধ ফুট শতদল, 
বায়ুভবে টলমল, 
আখি জন ঢলঢল 
চাহিতে নাহি চায়! 


অলকে ফুল কাপর়ি 
কপোঁলে পড়ে ঝাঁপযি, 
মধু অনলে তাপর়ি 
খসষি পড় পায়! 
ঝবই শিবে ফুলদল, 
যমুনা বহে কলকল, 
হাঁসে শশি ঢলঢল 
তশন্থ মরি যায়! 


লরি 


আমার 
বসত্তের 
সেষে 
ফুল 

সে 

সে 


ণ্সে 


তাঁই 


নে 


ছবি ও গান। 


কে? 
মিশ্র কালাংডা। 


প্রাণেব পবে চলে গেল কে 
বাতাস টুকুর মত! 

ছুঁষে গেলনুৃযে গেলরে 
ফুটিয়ে গেল শত শত! 


চলে গেল, বলে গেল না, 
কোথায় গেল ফিবে এল না, 
যেতে যেতে চেয়ে গেল, 
কি যেন গেয়ে গেল, 
আপন মনে বসে আছি 
কুস্থম বনেতে ! 


ঢেউয়েব মত ভেসে গেছে, 
চাদের আলোর দেশে গেছে, 
যেখেন দিয়ে হেসে গেছে 

হাঁসি তাঁর রেখে গেছে রে, 
মনে হল আখির কোণে 

আমায় যেন ডেকে গেছে সে! 


আমি 


ছবি ও গান । 


কোথায় যাব কোথায় যাব, 
ভাব্তেছি তাই এক্ল! বসে! 


চাদের চোখে বুলিয়ে গেল 
ঘুমের ঘোর ! 

প্রাণে কোথা ছলিয়ে গেল 
ফুলের ভোর। 

কুক্থুম বনের উপব দিয়ে 
কি কথা যে বলে গেল, 

ফুলের গদ্ধ পাগল হয়ে 
সঙ্গে তাবি চলে গেল ! 

হৃদয় আমার আকুল হল, 

নয়ন আমার মুদে এল, 
কোথা দিয়ে কোথায় গেল সে! 





ওই 


তার 
নে যে 
শুধু 
তাব 
তাই 


কোথা 
কিবা 


ছবি ও গাঁন। 


সুখ স্বপৃ! 


মিশ্র খাযাজ। 


জানালার কাছে বসে আছে 
করতলে বাঁধি মাথা। 
কোলে ফুল পড়ে রয়েছে 
ভূলে গেছে মাল! গাথ।। 
ঝুরু ঝুরু বাযু বহে যায় 
কানে কানে কি ষে কহে যায়, 
আধ' শুষে আধ বসিয়ে 
ভাবিতেছে আন মনে! 
উড়ে উড়ে যায চুল, 
উড়ে উড়ে পড়ে ফুল, 
ঝুরু ঝুক কাপে গাছপাল। 
সমুখেব উপবনে। 
অধবেব কোণে হাসিটি 
আধথাঁনি মুখ ঢাকিয়া, 
কাননের পানে চেষে আছে 
আধ মুকুলিত আখিয়া ! 
সুদুর স্বপন ভেসে ভেসে 
চোখে এবে যেন লাগিছে, 


ছবি ও গান। 


ঘুমঘোরময় ম্থুখের আবেশ 
প্রাণের কোথা জাগিছে ! 
চোখের উপরে মেঘ ভেসে যায়, 
উড়ে উড়ে যায় পাখী, 
সারাদিন ধ'বে বকুলের ফুল 
ঝরে পড়ে থাঁকি থাকি ! 
মধুর আস, মধুর আবেশ, 
মধুব মুখের হাঁসিটি, 
মধুব স্বপনে প্রাণের মাঝারে 
বাজিছে মধুব বাশিটি! 


আজ 


যেন 


অতি 


ছবি ওগান। 


জগ্রত স্বপু। 


একেল। বসিয়।, আকাশে চাহিয়া, 
কি সাধ যেতেছে, মন ! 

বেল! চলে যায়--আছিস্‌ কোথায় ? 
কোন্‌ স্বপনেতে নিমগন ? 

বসস্ত বাতাসে আখি মুদে আসে, 
মৃছু মুছু বহে শ্বাস, 

গায়ে এনে যেন ধলায়ে পড়িছে 
কুসুমের মৃছুবাস ! 

স্ুদুব ননন-কানন-বাদিনী 

স্থখ-ঘুম-খোরে মধুব-হালিনী, 

অজান! প্রিয়ার ললিত পরশ 
ভেসে ভেসে বহে যায়, 
মুছু মৃদু লাগে গায় ! 

বিস্মরণ মোহে আধারে আলোকে 
মনে পড়ে যেন তায়, 

স্থৃতি-আশা-মাখা মৃছু সথে ছুখে 
পুলকিয়] উঠে কায় ! 


ভ্রমি জমি যেন সুদূব কাননে, 
সৃদুর আকাশ তলে, 


ছবি ও গান । 


আন্মনে যেন গাহিয়! বেড়াই 
সরযুর কলকলে! 

গহন বনের কোথা হতে গুনি 
বাশির ম্বর-আ ভাস, 

বনের হৃদয় বাজাইছে যেন 
মরমের অভিলাষ ! 

বিভোর হৃদয়ে বুঝিতে পারিনে 
কে গায় কিসের গান ! 

জানা ফুলের স্থরভি মাখান' 
স্বরস্থ্ধা করি পাঁন! 


যেনরে কোথায় তরুর ছায়ায় 
বসিয়৷ রূপসী বালা, 

কুস্ুমশয়নে আধেক মগনা, 

বাকল বননে আঁধেক নগনা', 

স্বখ ছুখ গান গাহিছে শুইয়া 
গাঁথিতে গাথিতে মালা ! 

না জানি সে বাল! কারে ভালবাসে, 

কার ছবি তার নয়নেতে ভাসে, 

কোন্‌ প্রণয়ীর স্মৃতি আশা নিয়ে 
আন্মনে করে খেলা, 


ছবি ও গান। 


কোন্‌ পুকষষের হাসি অশ্রু দিয়ে 
মরমে গাঁথিছে মালা ! 

ছায়ায় আলোকে, নিঝরের ধারে, 

কোথা কোন্‌ গুপ গুহার মাঝাবে, 

যেন হেথা হোথা কে কোথায় শ্পাছে 
এখনি দেখিতে পাঁব, 

যেনরে তাদের চরণের কাছে 
বীণ1 লয়ে গান গাব! 

শুনে শুনে তাঁরা আনত নয়নে 
হাসিবে মুচকি হালি, 

সরমের আভা অধরে কপোলে 


বেড়াইবে ভাঁসি ভাসি । 
জোঁছনা-বিমল কোমল করেতে 


লইয়। কুস্থম খানি, 

কেহ কাছে এসে করিবে বীজন 
হেলায়ে মৃণাল পাণি! 
কেহ বা গাহিবে গান, 
কুসুম করিবে দান, 

কেহ ফুল পাত্রে ফুল-স্থুধা ভরি 
আমারে করাবে পান! 

মাথায় বাধিষ] ফুলের মাল। 
বেড়াইব বনে বনে ! 


১৩ 


ছবি ও গান । 


উড়িতেছে কেশ উড়িতেছে বেশ 
উদ্দাস পরাণ কোথা নিরুদ্দেশ, 
হাতে ল'য়ে বাশি, মুখে লয়ে হাঁসি, 

ভ্রমিতেছি আনমনে ! 
চারিদিকে মোর বসত্ত হসিত, 
যৌবন-কুস্ম প্রাণে বিকশিত, 
কুক্থমের পরে ফেলিব চরণ, 

যৌবন মাধুরী ভরে !_- 
চারিদিকে মোর মাঁধবী মালতা 

সৌরভে আকুল করে ! 


কেহ কি আঁমাঁরে চাহিবে না ? 
কাছে এসে গান গাহিবে না? 
পিপাসিত প্রাণে চাহি মুখ পানে 
কবে না প্রাণের আশা ? 
াঁদের আলোতে, বসম্ত বাতাসে, 
কুম্থম কাননে বাঁধি বাহুপাশে 
সরমে সোহাগে মৃছু মধু হাঁসে 
জানাবে ন। ভালবাসা ? 
আমার যৌবন-কুল্গম-কাননে 
ললিত-চরণে বেড়াবে না? 


ছবি ও গান। ১১ 


মার প্রাণের লতিক। বাঁধন 
চরণে তাহার জড়াবে না? 

আমার প্রাণের কুসুম গাঁথিয়। 
কেহ পরিবে না গলে? 

তাই ভাবিতেছি আপনার মনে 
বশিয়। তক্ষুর তলে ! 





ছবি ও গান। 


দোলা । 


বিকিমিকি বেল! 
গাছের ছাঁয় কাঁপে জলে, 
সোনার কিরণ করে খেলা! 
ছুটিতে দেলার পরে দোলেবে, 
দে'খে রবির আখি ভোলেরে ! 
রবি পাতার আড়ালে উঁকি ঝুঁকি মে'রে 
ন্নকিয়ে জকিয়ে চায়, 
তার কিরণ-বেখা স্নেহের মত 
পড়েছে দোহার গায় ! 


গাছের ছায়। চারিদিকে আধার করে রেখেছে 
লতাগুলি আচল দিয়ে টঢেকেছে। 
ফুল ধীরে ধীবে মাথায় পড়ে, 
পায়ে পড়ে, গায়ে পড়ে, 
থেকে থেকে বাতাসেতে ঝুঁরু বুরু পাতা নড়ে 
নিরাল। সকল ঠাই, 
কোথাও সাড়! নাই, 
শুধু নদীটি বহেযায় বন' ছায়। দিয়ে, 
রাঁতীন ছুয়ে যা, ৮1/ন শিহরিয়ে ! 


ছবি ও গান। ১৩ 


ছুটিতে বসে বসে দোলে, 
কোথায় গেল চলে, 
পাঁখীরা এল ঘরে, 
কত যে গান কৰে, 
ছুটিতে বসে বসে দোলে! 
হের, স্বুধামুখী মেয়ে 
কি চাওয়। আছে চেয়ে 
মুখানি থুয়ে তার বুকে ! 
কি মায়া মাখ! চাদ মুখে ! 


হাতে তার কাকন ছুগাছি, 
কানেতে ছুলিছে তার দুল, 
হাসি-হাসি মুখখানি তার 
ফুটেছে সাঝের জুই ফুল! 
গলেতে বাহু বেঁধে 
ছুজনে কাছাকাছি, 
ছুলিছে এলোচুল 
ছুলিছে মাল! গাছি! 


কারে মুখে কথ। নেই, শুধু মুখে মুখে চায়, 

শুধু বসে বসে দোলে বেল! যে চ'লে যায়! 
আধেক হাসির খেল? চোখে চোখে ঝিকিমিকি $ ৪ 
মধুর সুখের আত অধরেতে মারে উ“কি ! 


চি 


১৪ ছবি ও গান। 


অাধার ঘনাইল, 
পাখীর! ঘুমাইল, 
সোমার রবি-আলো আকাশে মিলাইল ! 
মেঘেরা কোথা গেল চলে, 
ছুজনে বষে বসে দোলে । 
ঘেসে আসে বুকে বুকে, 
মিলায়ে মুখে মুখে 
বাহুতে বাঁধি বাহুপাশ, 
ধীরে বহিতেছে শ্বাস! 
মাঝে মাঝে থেকে থেকে 
আকাশেতে চেয়ে দেখে, 
গাছের আড়ালে ছুটি তার! । 
প্রাণ কোথা উড়ে ঘায়, 
নেই তার! পানে ধায়, 
আকাশের মাঝে হয় হারা! 
পৃথিবী ছাঁড়ির়। যেন তা'রা 
ছুটিতে হয়েছে ছুটি তাঁর! 





ওরে 


ওব 


ও্ব 
যেন 


ছবি ও গান। ১৫ 


একাকিনী। 


এক্টি মেয়ে একেলা, 
সাবের বেলা, 

মাঠ দিয়ে চলেছে। 

চারিদিকে সোনার ধান ফলেছে ! 

ও কাদের মেষে গো! 

ও কোথায় যায় চলে। 
কাছে গিয়ে দেখি ! 
তুলে নিই কোলে। 


মুখেতে পড়েছে সীঁবেঘ্‌ আভা, 

চুলেতে করিছে ঝিকি ঝিকি ! 
কে জাঁনে কি ভাবে মনে মনে 

আন মনে চলে ধিকি ধিকি ! 
পশ্চিমে সোঁনায় সোনাময়, 

এত সোনা কে কোথা দেখেছে! 
তাঁরি মাঝে মলিন মেয়েটি 

কে যেনবে একে রেখেছে ! 
মুখখানি কেনগো অমন্‌ ধারা, 
কোন্‌ খেনে হয়েছে পথ হারা! 
কারে যেন কি কথ শুধাবে, 

শধাইতে ভয়ে হয় সার ! 


১৬ ছবি ও গান ॥ 


চরণ চলিতে বাধে বাধে 
শুধালে কথাটি নাহি কম । 
বড় বড় আকুল নয়নে 
শুধু মুখপানে চেয়ে রয়! 
নয়ন করিছে ছল ছল্‌, 
এখনি পড়িবে যেন জল ! 


সাঁঝেতে নিরাল! সব ঠাঁই, 

মাঠে কোথাও জনপ্রাণী নাই-- 
দুরে-_-অতি দূরে দেখা যায়, 

মলিন সে সাঁঝের আলোতে 
ছায়। ছায়া! গাছপালাগুলি 

মেশে মেশে মেঘেব কোলেতে ? 
একেলা মেয়েটি চলে যায় 

কি জানি কি বাঁধা আচলেতে ! 


বড় তোর বাজিতেছে পায়, 
আয়রে আমার কোলে আয়। 
আ-মরি জননী তোর কে! 
বল্রে কোথায় তোর ঘর। 
ভরাসে চাহিস্‌ কেনরে ! 
আমারে বাসিস্‌ কেন পর £ 





ছবি ও গান। ১৭ 


গ্রামে। 


নবীন প্রভাত-কনক-কিবণে, 
নীববে ঈণড়াষে গাছগালা, 
কাপে মৃদু মুছু কি যেন আবামে, 
বাষু বহে যায় সুধ!-ঢালা ! 
নীল আকাশেতে নাবিকেল তরু, 
ধীবে ধীরে তাব পাতা নড়ে, 
প্রভাত আলোতে কুঁড়ে ঘব গুলি, 
জলে তেউগুলি ওঠে পড়ে ! 
ছুযাবে বশির তপন কিবণে 
ছেলেব! মিলিয কবে খেলা, 
মনে হখ সব(ই) কি থেন কাহিনী 
শুনেটিছ কে।ন ছেলেবেল।! 
প্রভ1ঙে যেনবে ঘবের বাহিবে 
সেক লেব পানে চেষে আছি, 
পুবাতন দিন হোথা হতে এনে 
উড়িণে -বভাঁষ কাছাকাছি ! 
ঘব দ্বার দব মাঁযাছাষ1 সম, 
কাহিণীতে গাথা খেলা-ধুলি, 
মধুব তপন, মধুব পবন 
ছবি মন কুঁড়ে গুলি। 


ছবি ও গান। 


কেহব। দোলায় কফেহব। দোলে 
গাছতলে মিলে কবে মলা, 
বাশি হাতে নিয়ে রাখাল বালক 
কেহ নাচে, গায়, করে খেলা! 
এমনি যেনবে কেটে যাষ দিন, 
কারো যেন কোন কাজ নাই, 
অসম্ভব যেন সকলি সম্ভব, 
পেতেছে যেনবে যাহ চাই! 
কেবলি যেনবে প্রভাত তপনে, 
প্রভাত পবনে, প্রভাঁত স্বপনে, 
বিবামে কাটাষ আবামে খুমীষ 
গাঁছপাল1, বন, কুঁড়ে গুলি ! 
কাহিনীতে ঘেন1 ছোট গ্রামখানি, 
মাধাদেবীদের মায়! রাজধানী, 
পৃথিবী বাহিবে কলপনা তীবে 
কবিছে যেনবে খেল ধুলি ! 


স্পা শপ পা 


ছবি ও গান । ১৯ 


আদরিণী। 


একটু খানি সোনাব বিন্দু, এক্টু খানি মুখ, 

একা এক্টি বনফুল ফোটে ফোটে হযেছে, 

কচি কচি পাতার মাঝে মাগী থুষে বযেছে। 
চাব্রদিকে তাঁর গাছে ছাষাঁ, চীবদিকে তাঁব নিস্ৃতি, 

চাবদিকে তাব ঝোপে ঝাপে আধার দিযে ঢেফেছে, 
বনেব এস যে স্লেহেব ধন আদবিণী মেষে, 

তা”বে বুকেব কাছে সুকিষে যেন বেখেছে। 


এক্টু খানি বপেব হাসি আধাবেতে ঘুমিষে আলা, 
বণেব শ্নেত শিষবেতে জেগে আছে ! 

স্ুবুমাব প্রাণটুকু তাঁর কিছু যেন জানে নখ, 
চোখে শুধু সুখের স্বপন লেগে আছে । 

এক্টি যেন ববিব কিবণ ভোবেব বেল! বনেব মাকে 
খেলাতে ছিল .নচে নেচে, 

নিবালাতে গাঁছেব ছাষে, আধাবেতে শ্রীস্তকাষে 
সে যেন ঘুমিষে পডেছে! 

বনদেবী করুণ-হিষে তাবে যেন কুড়িষে নিষে 
যতন কবে বেখেছেবে আপন ঘবেতে ! 

থুষে কোমল পাতার পবে মাষেব মত স্নেহ ভগ্গ 
ছৌঁয় তরে কোমল করেতে | 


৩ ছবি ও গান 


ধীরি ধীরি বাতাস গিয়ে আসে তারে দোল। দিয়ে, 
চোঁখেতে চুম' খেয়ে যায়! 

ঘুরে ফিরে আশে পাঁশে বারবার ফিরে আসে, 
হাতট বুলিয়ে দেয় গায়! 


এক্ল! পাখী গাছের শাখে কাঁছে তোর বসে থাকে, 
সাঁর। দুপুর বেল। শুধু ডাকে, 

যেন তার আঁব কেন নাই, সারাদিন একৃলাটি তাই 
স্নেহ ভরে "তারে নিয়েই থাকে। 

ও পাখীর নাম জানিনে, কোথায় ছিল কে তা” জনে! 
রাতের বেপার কোথায় চলেযায়। 

ছুপুববেলী কাছে আসে, সারাদিন ব'সে পাশে 
একুটি শুধু আদবের গান গায়। 


রাণ্তে কত তাঁরা ওঠে, ভোঁবের বেল চলে যায় 
তোরেত .কউ দেখে না জানে না, 

এককালে তুই লি যন ওদেরি ঘবের মেয়ে, 
আঁজ্কে র তুই অজানা অচেনা । 

নিত্যি দেখি রা:*্ব বেলা একৃটি শুধু জোনাই আসে, 
আলো 1 যেধুখ্পাঁনে তোর্‌ ঢায! 

কে জানে সেটি যেকরে। ভাঁরা-জন্মের কাহিনী তোর 
কানে লঝি স্বপন দিয়ে যায়! 


ছবি ও গান। ২১ 


ভোরের বেল! আলে! এল, ভাকৃচেরে ভোর নামটি ধরে - 
আজ্‌কে তবে মুখখানি তোর তোল্‌, 
আজ্‌কে তবে আঁথিটি তোর খোল, 

লত] জাগে, পাঁখী জাগে, গাষেব কাছে বাতাস লাগে, 
দেখিরে--ধীবে ধীরে দোল, দেল, দোল, । 


সমাপন । 


ফুলটি ঝবে গেছে রে! 
বুঝি সে উবাব আলো! উষাব দেশে চলে গেছে! 
শুধু সে পাখীটি, 
মুদ্িযা অশাথিটি 
সারাদিন একূল1 বসে গান গাহিতেছে ! 
প্রতিদিন দেখত যাবে আব ত তারে দেখতে না পায়, 
তবুসে নিত্যি সালে গাছেব শাখে, 
সেই খেনেতেই বসে থাকে, 
সাব1 দ্রিন সেই গানটি গাষ, 
সন্ধে হলে কোথাষ চলে যায ! 





ত্ৎ্‌ 


ছবি ও গান। 


খেলা। 


ছেলেতে মেয়েতে কবে খেলা, 
ঘাসের পবে, সাঝেব বেলা । 


ঘোঁব ঘোব গাঁছেব তলে তলে, 
ফাঁকাষ পডেছে মলিন আলো, 
কোথাও যেন সোনাব ছাঁষ। ছাঁষা, 
কোথাও যেন আধার কালে। কালে। ! 
আকাশের ধাঁবে ধাবে ঘিবে, 
বসেছে বাঙ্গ! মেঘেব মেলা, 
শ্যামল ঘাসেব পবে, সাঁঝে, 
আলো-আলে! আধাঁবেব মাঝে, 
ছেলেতে মেয়েতে কবে খেলা ! 


ওব] যে কেন হেনে সাকা, 
কেন যে কবে অমন ধাবা, 
কেন যে লুটোপুটি, 
কেন যে ছুটোছুটি, 
কেন যে আহলাঁদে কুটিকুটি ! 
কেহ বা ঘাসে গড়াষ, 
কেহ বা নেচে বেড়াঁষ, 


ছবি ও গান । ২৩ 


সাবের সোনা-আকাশে 
হাসির সোন। ছড়ায় ! 
অশথি ছুটি নৃত্য কবে, 
নাচে চুল পিঠেব পরে, 
হাসি গুলি চোখে মুখে হ্ুকোচুরি খেল করে ! 
যেন মেঘেব কাছে ছুটি পেয়ে 
বিছ্যতের! এল ধেয়ে, 
আনন্দে হলবে আপন্-হার ! 
ওদের হাসি দেখে খেল। দেখে, 
আকাশেব একধারে থেকে 
মুছু সু হান্চে একুটি তারা! 


ঝাউগাঁছে পাভাটি নড়ে ন', 
কামিনীর পাপ্ড়িট পড়ে না! 
অশধার কাকেব দল 
সাক্ষ করি কোলাহল, 
কালো কালো গাছের ছাঁয়, 
কে কোথায় মিশায়ে যাঁয়-- 
আকাশেতে পাখীটি ওড়ে ন।! 
সাড়াশব্দ কোথায় গেল, 
নিঝুম হয়ে এল এল 
গাছ পালা বন গ্রামের আশে পাশে। 


৪ 


ছবি ও গান । 


শুধু খেলার কোলাহল, 
শিশু-কণের কলকল, 
হাসির ধ্বনি উঠেছে আকাশে ! 


কত আর খেল্বি ও রে! 
নেচে নেচে হাতে ধ'রে 
যে যার্‌ শ্বরে চলে আয় ঝা, 
আধার হ'য়ে এল পথ ঘাট । 
সন্ধ্যাদীপ জল্ল ঘরে 
চেয়ে আছে তোদের তরে, 
তোদের ন। হেরিলে মা-র কোলে, 
ঘরের প্রাণ কাদে সন্ধে হলে! 


ছবি ও পান। ২৫ 
যন। 


ঘুমিয়ে পড়েছে শিশু গুলি, 
খেল। ধুল। সব গেছে ভূলি ! 


ধীরে নিশীথের বায় 
আসে খোল জানালায়, 
খুম এনে দেয আখি-পাতে, 
শধ্যায় পাধের কাছে 
খেলেন! ছড়ান' আছে, 
খুমিয়েছে খেলাতে খেলাতে । 
এলিয়ে গিয়েছে দেহ, 
মুখে দেবতাব স্নেহ 
পড়েছেরে ছায়ার মতন, 
কালো কালো চুল তার 
বাতাসেতে বার বার 
উড়ে উড়ে ঢাকিছে বদন। 
তারার আলোর মত 
হাদি গুলি আসে কত, 
আধ খোল। অধরেতে ভার 
চুম খেয়ে যায় কতবার! 
ত) 


৮৬০ 


ছবি ও গান। 


সারাবাত শ্লেহ-স্ুখে 
তাঁবাগুলি চাষ মুখে, 
যেন তারা করি গলা গলি, 
কত কি যে কবে বলাবলি ! 
যেন তাঁবা আচলেতে 
আধারে আলোতে গেঁথে 
হাসি-মাখ। স্থখেব স্বপন, 
ধীবে ধীবে স্সেহ ভবে 
শিশুর প্রাণেব পরে 
একে একে কবে বরিষণ ! 


কাল যবে রবিকরে 
কাঁননেতে থরে থবে 
ফুটে ফুটে উঠিবে কুম্ম, 
ওদেরে নষন গুলি 
ফুটিয়। উঠিবে খুলি, 
কোথায় মিলাষে যাবে ঘুম ! 
প্রভাতেব আলো, আগি, 
যেন খেলাবার লাগি 
ওদের জাগাষে দিতে চায়, 
আলোতে ছেলেতে ফুলে 
এক লাথে অখি খুলে 
প্রভাতে পাখীতে গান গায় ! 


সত 


(তখন) 


ছবি ও গান । 


বিদায়। 


সে খন বিদায় নিয়ে গেল, 

নবমীর চাঁদ অন্তাঁচলে যায়! 

গভীর রাতি, নিঝুম চারিদিক, 

আকাঁশেতে তাঁরা অনিমিখ, 
ধরণী নীরবে ঘুমায় ! 


হাত্‌ ছুটি তার ধ'রে ছুই হাতে, 

মুখের পানে চেয়ে সে রহিল, 
কাননে বকুল তরুতলে 

একটি সে কথ ন। কহিল ! 
অধরে প্রাণের মলিন্‌ ছায়া, 

চোখের জলে মলিন্‌ চাদের আলো।, 
যাবার বেল? ছুটি কথা ক'লে 

বন-পথ দিয়ে সে চ'লে গেল ! 


ঘন গাছের পাতার মাঝে আশাধার পাখী গুটিয়ে পাখা, 


তারি উপর টাদের আলো শুয়েছে, 


ছায়াগুলি লিয়ে দেহ অচলখানি পেতে যেন 


গাছের তলায় ঘুমিয়ে ররেছে! 


২৮ ছবি ও গান 


গতীর রাতে বাঁতাসটি নেই; নির্শ“থে সরসীর জলে 
কাপেনা কনের কালো ছায়া, 

ঘুম যেন ঘোমটা-পরা বসে আছে ধোপেঝাপে, 
পণ্ড়চে বসে কি যেন এক মায়! 


চুপ,ক'রে হেলে সে বকুল গাছে, 
রমণী একেল। ফ্লাড়িয়ে আছে । 

এলোথেলে। চুলের মাঝে বিষাদ-মাখা সে মুখখানি 
চাদের আলে। পড়েছে তার পরে, 

পথের পানে চেয়ে ছিল, পথের পাঁনেই চেয়ে আছে, 
পলক নাই তিলেকের তরে! 

গেলরে কে চলে গেল, ধীরে ধীরে চলে গেল 
কি কথ সে বলে গেল হায় ! 

অতি দূর তরুর ছায়ে মিশায়ে কে গেল রে, 
রমণী দীড়ায়ে জোছনায় ! 

অলীম জগতের মাঝে আঁশ? তার হারায়ে গেল, 
আজি এই গভীর নিশীথে, 

শূন্য অন্ধকার খানি, মলিন মুখটি নিয়ে 
ঈ্াড়িয়ে রহিল এক ভিতে ! 


পশ্চিমের আকাশ সীমায় 
চাদখানি অন্তডে যায় যায়! 


ছরি ও গনে। ২৯ 


ছোট ছোট মেঘগুলি শাদা শাদা পাখা! তুলি 
চলে যায় ার্দের চুমে। নিয়ে, 

আধার গাছের ছায় ডূবুড়ুবু জোছনান় 
মানমুখী রমণী দাড়িয়ে! 


ছবি ওগান। 


বিরহ। 


ধীরে ধীরে প্রভাত হল, আধার মিলায়ে গেল 
উষ্ণ হাসে কনক বরণী, 

বকুল গাছের তলে, কুসুম রাশির পরে, 
বসিয়া পড়িল নে রমণী ! 

আখি দিয়ে ঝরঝরে অশ্রুবারি »'রে পড়ে 
ভেঙ্গে যেতে চায় যেন বুক, 

রাঙ্গ৷ রাঙ্গ। অধর ছুটি কেঁপে কেঁপে ওঠে কত, 
করতলে সকরুণ মুখ ! 

অরুণ আখির পরে,  অকুণের আভা পড়ে, 
কেশপাশে অরুণ লুকায়, 

ছুই হাতে মুখ ঢাকে কার নাম ধরে ভাঁকে, 
কেন তাঁর সাঁড়। নাহি পায়! 

বহিছে প্রভাত বায় আচল লুটিয়ে যাঁয়, 
মাথায় ঝরিয়ে পড়ে ফুল, 

ডালপালণ দোলে ধীরে, কাননে সরশী তীরে 
ফুটে ওঠে মল্লিক? মুকুল! 

পা-ছুখানি ছড়াইয় পুরবের পানে চেয়ে, 
ললিতে প্রাণের গান গাঁয়। 


ছবি ও গান । ৩১ 


গাহিতে গাহিতে গান, সব যেন অবসান, 
যেন সব-কিছু ভূলে যায়! 

প্রাণ যেন গানে মিশে, অনস্ত আকাশে মাঝে 
উদ্দাসী হইয়ে চলে যাঁয়, 
বসে বসে শুধু গান গায়! 





৩ 


ছবি ও গান। 


সুখের স্মৃতি। 


চেয়ে আছে আকাশের পানে 
জোছনায় অচলটা পেতে, 
যত আলে। ছিল সে চারের 
সব যেন পড়েছে মুখেতে ! 
মুখে যেন গ'লে গড়ে চাদ, 
চোখে যেন পড়িছে ঘুমিয়ে, 
স্বকোমল শিথিল অণচলে 
পড়ে আছে আরামে চুমিয়ে। 
একটি মৃণাল-করে মাথা, 
রেকৃটি পড়ে আছে বুকে, 
বাতানট বহে গিয়ে গায় 
শিহরি উঠিছে অতি সুখে ! 
হেলে হেলে নুয়ে নুয়ে লতা 
বাতাসেতে পায়ে এসে পড়ে, 
বিস্ময়ে মুখের পানে চেয়ে 
ফুলগুলি দুলে ছুলে নড়ে । 
অতি দূরে বাজে ধীরে বাশি 
অতি ্ুখে পরাণ উদণসী, 
অধরেতে স্থলিত-চরণা 
মদির হিলোলময়ী হাসি। 


ছবি ও গান। ৩৩ 


কে যেনরে চুমে। খেয়ে ভারে 
চলে গেছে এই কিছু আগে? 
চুমোটিরে কাধি ফুল হাবে 
অধবেতে হাসিব মাঁঝাঁবে, 
চুমোতে চাদেব চুমো! দিষে 
বেখেছে বে যতনে সোহাগে। 
তাই সেই চুমোটিবে ঘিবে 
হাসিগুলি সাবা বাত জাগে । 
কে যেন বে বসে তাব কাছে 
গুণ গু৭ক বে ব'লে গেছে 
যধূমাখ! বাণী কানে কানে, 
পবাণের কুক্তুম কাবায়, 
কথাগুলি উড়িযে বেডাষ, 
বাহিবিতে পথ নাহি জানে! 
অতি দুব বাঁশরীব গানে 
সে বাণী জড়িষে যেন গেছে, 
অবিরত স্বপনের মত 
ঘুরিষে বেড়ায় কাছে কাছে। 
মুখে নিযে সেই কথা কটি 
খেলা করে উলটি পালটি, 
জসাপনি আপন বাণী শুনে 
সবমে স্খেতে হয সারা, 


৪ 


ছবি ও গান। 


কার মুখ পড়ে তাঁর মনে, 
কার হাসি লাগিছে নয়নে, 
স্বৃতির মধুর ফুলবনে 

কোথায় হয়েছে পথহারা! ! 
চেয়ে তাই স্বনীল আকাশে, 
মুখেতে চাঁদের আলে ভামে, 
অবসান গান আশে পাশে 

জমে যেন ভ্রমরের পারা! ! 





ছবি ও গান। 


যোগী । 


পশ্চিমে ডুবেছে ইন্দু, 
সম্মুখে উদার সিঞ্ু 

শিরোপরি অনস্ত বিমান, 
ল্বমান জটাজুটে, 
যোগীবব করপুটে 

দেখিছেন সুর্য্যেব উত্থান ! 
উলঙ্গ সুদীর্ঘকায়, 
বিশাল ললাট ভায় 

মুখে তার শাস্তির বিকাশ, 
শূন্যে আখি চেয়ে আছে, 
উদার বুকের কাছে 

খেল। কবে সমুদ্র বাতাস। 
চৌদিকে দিগন্ত মুজ, 
বিশ্ব চরাচর সপ্ত, 

তারি মাঝে যোগী মহাকার, 
ভয়ে ভয়ে ঢেউগুলি, 
নিয়ে যায় পদধূলি, 

ধীরে আসে ধীরে চলে যায়। 


৬ 


ছবি খ্ গান।। 


মহাক্তন্ধ সব ঠাই, 
বিশ্বে আর শব নাই 
কেবল সিন্ধুর মহা হান, 
যেন দিদ্ধু ভক্তি ভরে, 
জলদ গভীব স্বরে 
তপনের কবে স্তব গান ॥ 
আজি সমুদ্রের কুলে, 
নীরবে নমুদ্র ছলে 
হৃদয়ের অতল গভীরে 
অনস্ত সে পারাবার, 
ডুবাইছে চাবিধালঃ , 
ঢেউ লাগে জগতের তীরে । 
যোগী যেন চিত্রে লিখা, 
উঠিছে রবির শিখা 
মুখে তারি পড়িছে কিরণ, 
পশ্চাতে খ্যাপিয়া দ্িশি, 
ভাম্‌্সী তাপসী নিশি 
ধ্যান করে মুদিয়! নয়ন! 
শিবের জটার পরে 
যথা সুুরধূনী ঝরে 
তারা “চূর্ণ রজতের শোতে, 


ছি গগান। 


তেমনি কিরণ, লুটে 
সন্ন্যাসীর জটাজ্ুটে 
পৃরব-আকাশ-সীমা হোতে। 
বিমল আলোক হেন, 
ব্রন্ধলোক হ'তে যেন 
বরে তার ললাটের কাছে, 
মর্তের তাঁমসী নিশি, 
পশ্চাতে যেতেছে মিশি 
নীরবে নিস্তব্ধ চেয়ে আছে। 
সুদূর সমুন্র শীরে, 
জসীম আধার তীরে 
একটুকু কনকের রেখা, 
কি মহ রহসাময়, 
সমুদ্রে অরুণোদয় 
আভাসের মত যায় দেখা। 
চরাচর ব্যগ্র প্রাণে, 
পূরবের পথ পানে 
নেহারিছে সমুদ্ধ অতল, 
দেখ চেয়ে মরি মরি, 
কিরণ-মৃণাল পরি 
জ্যোতিশ্ময় কনক কমল ! 


ছবি ও গান । 


দেখ চেয়ে দেখ পুবে, 
কিরণে গিয়েছে ভুবে 
গগনের উদার ললাট, 
সহদা! সে খবিবর 
আকাশে তুলিয়া কর 
করিয়! উঠিল বেদ পাঠ । 


(গান 


(তারে 
সে যেন 


কেজানে 
আঁখি তার 


ছবি ও গান। ৩৯ 


পাগল । 


আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে, 
কেউ শোনে, কেউ শোনে ন11) 
ঘুরে বেড়ায় জগৎ্-পাঁনে চেয়ে 
ফেউ দেখে, কেউ দেখে না!) 
গানের মত প্রাণের মত শুধু 
সৌরভের মত উড়ছে বাতাদেতে, 
আপনারে আপ্নি সে জানে না, 
আপনাঁতে আপ্নি আছে মেতে ! 


হরষে তার পুলকিত গা, 
ভাবের ভরে টলমল পা, 
কোথায় যে সেচায় 
দেখে কি দেখে না! 
লত] তার গায়ে পড়ে, 
ফুল ভার পায়ে পড়ে, 
নদীর মুখে কুলুকুলু রা” ! 
গায়ের কাছে বাতাস করে বা! 
সে শুধু চ'লে যায়, 
মুখে কি বলে যায়, 
বাতাস গলে যায় গুনে! 


9৯ ছবি ও গান। 


স্মুখে জীথি রেখে, 
চ'লেছে, কোথা যে কে 
কিছু সে নাহি দেখে শোনে | 


যেখেন দিয়ে যায় সে চ'লে সেথায় যেন ঢেউ খেলে যায়, 
বাতাস যেন আকুল হয়ে ওঠে, 

ধর] যেন চরণ ছুঁয়ে শিউরে ওঠে শ্যামল দেহে 
লতায় যেন কুহ্থম ফোটে ফোটে! 

বসম্ত ভার সাড়া পেয়ে সখা বলে আসে ধেয়ে, 
বনে যেন ছুইটি বসম্ত, 

ছুই সথাতে ভেসে চলে যৌবন-সাগরের জলে 
কোথাও যেন নাহিরে তার অন্ত ! 

আকাঁশ বলে এস এস, কানন বলে ব'স বস, 
সবাই যেন নাম ধরে তার ডাকে! 

হেসে যখন কয় সে কথ মুচ্ছণ ষায়রে বনের লতা, 
লুটিয়ে ভয়ে চুপ্‌ করে সে থাকে । 

বনের হরিণ কাছে আসে সাথে পাঁথে ফিরে পাশে 
সুব্ধ হয়ে দাড়ায় দেহ ছাঁয়। 

পায়ের কাছে পড়ে লুটি, বড় বড় জাঁথি ছুটি 
ভূলে তুলে মুখের পানে চায়। 

আপ্না-ভোলা। নরল হাসি, ঝরে পড়চে রাশি রাশি, 
আপ্নি যেন জাঁন্তে নাহি পায় ! 


ছবি ও গান। ৪১ 


লতা তারে আটকে বেখে তাঁরি কাছে হাঁসতে শেখে, 
হাসি যেন কুম্্ম হয়ে যায় ! 

গান গায় সে সাঝের বেলা মেঘগুলি তাঁই ভূলে খেলা 
নেমে আম্তে চায়রে ধরা পানে, 

একে এক্ষে সাঝের তার। গান শুনে তার অবাক পারা, 
আর লবাবে ডেকে ডেকে আনে! 

(সেট আপ্নি মাতে আপন স্বরে আর সবারে পাগল করে, 

সাথে সাথে নবাই গাছে গান, 

জগতের য! কিছু আছে সব ফেলে দেয় পায়ের কাছে 
প্রাণের কাছে খুলে দয় সে প্রাণ! 


তোরাই শুধু শুন্লিনেনে .ধাথায় ব'সে রৈলি যে রে, 
দ্বারের কাছে গল গয়ে গেয়ে 
কেউ তাবে থনিনেত চেয়ে! 

গাইতে গাইতে চলে গেল. কতদূর সে চলে গেল, 
গানগুলি তাঁর হাপিয়ে গেল বনে 
ছুয়ার দেওয়া তে দ্ব পাষাণ মনে! 


কস পপ পাপ পাপ পরম 


৪২ ছবি ও গান। 


মাতাল। 
বুঝিরে, 


চাঁদের কিরণ পান ক'রে, ওর ঢুলু ঢুলু ছুটি অখি, 
কাছে এর যেওনা, 
কথাটি শুধায়ে। না, 

ফুলের গন্ধে মাতাল হয়ে, ব'সে আছে একাকী ॥ 


ঘুমেব মত মেয়ে গুলি 
চোখের কাছে ছুলি দুলি 
বেড়ায় শুধু পুর রণ-রণি ! 
আধেক মুদি আখির পাতা, 
কার সাথে যেকচ্চে কথা, 
শুন্চে কাহার মৃছু মধুর ধ্বনি ! 
অতি সুদৃব পরীর দেশে-- 
সেখেন থেকে বাতাস এসে 
কানের কাছে কাহিনী শুনায়। 
কত কি যে মোহমায়।, 
কত কি আলে! ছায়া, 
প্রাণের কাছে স্বপন ঘনায়। 


ছবি ও গান । ৪ও 


কাছে ওর যেওন! 
কথাটি শুধাযোন', 
ঘুমের মেযে তবাস পেযে যাবে, 
মুছুপ্রাণে প্রমাঁদ গণি, 
নুপুবগুলি বণ-রণি 
চাদদেব আলোয় কোথায কে লুকাবে। 


চল দুবে নদীতীবে, 
বসে সেথা ধীবে ধীরে, 
এক্‌টি শুধু বাঁশবী বাজাও । 
আকাশে হাসিবে বিধু 
মধুকষ্ঠে যু মহ 
একটি স্থখেব গান গাও । 
দুব হতে পশি কানে 
পশিবে প্রাণেব প্রাণে 
্বপনেতে স্বপন ঢালিয়ে ! 
ছায়ামযী মেষেগুলি 
গীত-জোতে ছুলি ছুলি, 
ব'সে র'বে গালে হাত দিয়ে! 


88 ছবি ও গাব । 


গাহিতে গাহিতে ভূমি বাঁল। 
গেঁথে রাখ' মালতীর মাল! ! 

ও যখন ঘুমাইবে গলায় পরায়ে দিবে 
স্বপনে মিশিবে ফুল বান! 

ঘুমস্ত মুখের পরে চেয়ে থেকো প্রেম ভরে 
মুখেতে কুটিবে মূছু হাস! 


ছবি ও গান । 9৫ 


বাদল। 


এক্ল1 ঘবে বসে আছি, কেউ নেই কাছে, 
সারাছিন মেঘ ক'রে আছে। 
সারাদিন বাদল হল, 
সারাদিন বৃষ্টি পড়ে, 
সাবাদিন বইচে বাদল বাঁয়। 
মেঘের ঘট আকাশ ভরা, 
চাঁবিদিক অপাপার-করণ, 
তড়িৎ্-রেখ। ঝলক মেবে যায়! 
শাামল বনের শ্যামল শিরে, 
মেঘের ছায় নেমেছে রে, 
মেঘের ছায়। কুড়ে ঘবের পরে, 
ভাঙ্গাচোর। পথের ধারে, 
ঘন বাশ বনের পরে, 
মেঘের ছায়। ঘনিয়ে যেন ধরে! 


বিজন ঘরে বাতায়নে, 
সারাদিন আপনমনে, 
ব'সে বসে বাইরে চেয়ে দেখি, 


5৬ 


ছবি ও গান । 


টুপু টুপু বৃষ্টি পড়ে, 
পাতা হতে পাতায় পড়ে, 


ডালে ব'সে ভেজে একটি পাখী । 
পুকুরে, জলের পরে, 
বৃষ্টি বারি নেচে বেড়ায়, 
ছেলেরা মেতে বেড়ার জলে, 
মেয়েগুলি কল্সী নিয়ে, 
চলে আসে পথ দিয়ে, 
মাঝে মাঝে দাড়ার গাছের ভলে। 


কে জানে কি মনে আশ, 
উঠচে ধীরে দীর্ধ-শ্বাস, 
বায়ু উঠে শ্বসিয়া শ্বসিয়! ৷ 
ডাঁলপাঁল হাহা কবে 
বৃষ্টি-বিন্দু বণ্রে পড়ে 
পাতা পড়ে খদিয। খসিয়! 





ছবি ও গান। ৪৭ 


আর্তস্বর। 


শ্রাবণে গভীর নিশি, 

দিশ্বিদিক আছে মিশি, 
মেঘেতে মেঘেতে ঘন বাঁধা, 

কোথা শশি, কোথা তারা, 

মেখঘারণ্যে পথহাব1 
আধারে অধারে সব আধা! 

জ্বলস্ত বিভ্যুৎ আহি 

ক্ষণে ক্ষণে রহি রহি 
অন্ধকারে কবিছে দংশন । 

কুম্তকর্ণ অন্ধকার 

নিষ্ত্া টুটি বার বাব 
উঠিতেছে কবিয়] গর্জন । 

শৃন্ে যেন স্থান নাই, 

পরিপূর্ণ সব ঠাই, 
স্থকঠিন আধার চাপিয়া, 

ঝড় বহে, মনে হয়, 

ও যেন রে ঝড় নয়, 
অন্ধকার ছুলিছে কাপিয়! 1 


8৮ 


ছবি ও গান। 


মাঝে মাঝে থর হর 
কোথা হতে মর মর 
কেঁদে কেঁদে উঠিছে অরণ্য । 
নিশীথ-সমুদ্ধ মাঝে 
জল জন্ত সম রাজে 
নিশাচব যেন রে অগণ্য! 
কে যেন বে মুহুমু হু, 
নিশ্বাস ফেলিছে হু, 
হু ছু কবে কেঁদে কেঁদে ওঠে, 
স্দ্বুর অবণ্য তলে 
ডাল পাল পায়ে দ'লে 
আর্তনাদ ক'রে যেন ছোটে ! 
এ অনস্ত অন্ধকারে 
কে রে সে, খুঁঞ্জিছে কাবে, 
তন্ন তন্ন আকাশ-গহ্বর । 
তা+রে নাহি দেখে কেহ 
শুধু শিহরায় দেহ 
গুনি তাব তীব্র কগশ্বর ! 
তুই কিরে নিশীথিনী 
অন্ধকারে অনাথিনী 
হারাইলি জগতেরে তোর, 


ছবি ও গান। ৯৯ 


জঅনস্ত আকাশ পরি 
ছুটিস্রে হাহা করি, 
আলোড়িয়৷ অন্ধকার ঘোর ! 
তাই কিরে থেকে থেকে 
নাম ধ'রে ডেকে ডেকে 
জগতেরে করিস্‌ আহ্বান | 
গুনি আজি তোর স্বর, 
শিহরিত কলেবর 
কীদিয়! উঠিছে ক।র প্রাণ ! 
কে আজি রে তোৰ সাথে 
ধরি তোর হাতে হাতে 
খুঁজিতে চাহিছে যেন কারে ! 
যহাশৃন্যে দাড়াইষে, 
প্রান্ত হতে প্রান্তে গিয়ে, 
কে চাহে কাদিতে অন্ধকারে ! 
অশাধাবেতে আখি ফুটে 
ঝটিকাঁর পবে ছুটে 
তীক্ষ শিখ! বিছ্যুৎ্ মাড়ায়ে, 
হুহু করি নিশ্বাসিয়! 
চ'লে ষাঁবে উদাসিয়। 
কেশ পাশ আকাশে ছড়ায়ে। 


৫5. 


ছবি ও গান। 


উলঙ্গিণী উন্মাদিনী, 
ঝটিকার ক জিনি 
তীব্র কে ভাকিবে তাহারে, 
সে বিলাপ কেপে কেপে 
বেড়াবে আকাশ ব্যেপে 
ধ্বনিবে অনস্ত অন্ধকারে! 
ছিড়ি ছি'ড়ি কেশ পাশ 
কভু কান্না, কভু হাস 
প্রাণ ভ'রে করিবে চীৎকার, 
বজ আলিঙ্গন দিয়ে 
বুকে তোরে জড়াইয়ে 
ছুটিতে গিয়েছে সাঁধ তাঁর! 





ছবি ও গান। ৫১ 


স্মৃতি-প্রতিম।। 


আজ কিছু কবিব না আর, 
সমুথেতে চেয়ে চেয়ে 


গুন্‌ গুন্‌ গেয়ে গেয়ে 
বসে বসে ভাবি একবার! 
আজি বহু দিনপরে 
যেন সেই প্রহরে 
সে দিনের বায়ু »হে যায়, 
হ1 রে হা শৈশব মায়, 
অতীত প্রাণের ছায়া, 
এখনে! কি আছিস্‌ হেথায় ? 
এখনো কি থেকে থেকে 
উঠিস্রে ডেকে ডেকে, 
সাড়া! দিবে সেকি আর আছে? 
যা' ছিল তা! আছে সেই, 
আমি যে সে আমি নেই 
কেনরে আসিস্‌ মোর কাছে? 
কেনরে পুরাণ? ক্নেহে 
পরাণের শূন্য গেহে 
ধাড়ায়ে মুখের পানে চাস্‌? 


২ 


ছবি ও গান । 


অভিমানে ছল; ছল” 
নয়নে কি কথা বল” 
কেঁদে ওঠে হৃদয় উদাস। 
আছিল যে আপনার 
সে বুঝিরে নাই আর! 
সে বুঝিরে হ'য়ে গেছে পব, 
তবু সে কেমন আছে, 
শুধাতে আসিস্‌ কাছে, 
ঈাড়ায়ে কাঁপিস্‌ থর্‌ থর্‌ ! 
আয়রে আয়রে অধ, 
শৈশবের স্বৃতিময়ী, 
আয় তোর আপনার দেশে, 
যে প্রাণ জাছিল তোরি 
তাঁহারি ছুয়ার ধরি 
কেন আজ ভিথারিণী বেশে! 
আগুসরি ধীরি ধীরি 
বার বার চাস্‌ফিরি, 
ংশয়েতে চলে না চরণ, 
ভয়ে ভয়ে মুখ পানে 
চাহিস্‌ আকুল প্রাণে, 
ম্লান মুখে না সরে বচন! 


ছবি ও গান। ৫৩ 


দেহে যেন নাহি বল, 
চোখে পড়ে-পড়ে জল, 
এলোচুলে, মলিন বসমে / 
কথা কেহ বজে পাছে 
ভয়ে না আসিস্‌ কাছে, 
চেয়ে র'স আকুল নয়নে ! 
দেই ঘর, সেই দার, 
মনে পড়ে বার বাঁর 
কত যে করিলি খেলাধুলি, 
খেল। ফেলে গেলি চ'লে, 
কথাটি না গেলি ব'লে, 
অভিমানে নযন আকুলি ! 
যেথা যা গেছিলি রেখে, 
ধূলায় গিয়েছে ঢেকে, 
দেখরে তেমনি আছে পড়ি, 
সেই অশ্রু, সেই গান, 
সেই হাসি, অভিমান, 
ধুলায় যেতেছে গড়াগড়ি ! 
তবে রে বাঁবেক আয়, 
বনি হেথা পুনরাষ, 
ধুলি মাথা অতীতের মাঝে, 


৫৪ 


ছবি ও গান । 


শৃন্য গৃহ জন হীন 
পড়ে আছে কত দিন, 
আব হেথ। বাঁশি নাহি বাজে! 
কেন তবে আপিবিনে, 
কেন কাছে বনিবিনে 
এখনে! বাঁসিন্‌ যদি ভাল, 
আয বে ব্যাকুল প্রাণে 
চাই দুহু মুখ পাঁনে 
গোধুলিতে নিভ -নিভ' আলে । 
নিভিছে সাজেব ভাতি, 
অখ্‌ণিছে আধার বাতি, 
এখনি ছাঁইবে চাঁবি ভিভে, 
রজনীব অন্ধকাঁবে, 
মবণ সাঁগব পারে 
কেহ কাঁবে নাবিব দেখিতে! 
আকাশের পানে চাই, 
চন্দ্র নাই, তাব! নাই, 
একুটু না! বহিছে বাতাস, 
শুধু দীর্ঘ দীর্ঘ নিশি, 
দুজনে আঁধারে মিশি_- 
শুনিব টৌোহাঁর দীর্যশ্বাম! 


ছবি ও গান। 


একবার চেয়ে দেখি, 
কোন খেনে আছে যে কি, 
কোন্‌ খেনে করেছিহ্ন থেল।, 
শুকান” এ মালাগুলি, 
রাখি রে কণ্ঠেতে তুলি, 
কথন্‌ চলিয়া যাবে বেল! ! 
আয় তবে আয় হেখ!, 
কোঁলে তোর রাখি মাথা, 
কেশ পাশে মুখ দেরে টেকে, 
বিন্দু বিন্দু ধীরে ধীরে 
অশ্রু পড়ে অশ্রনীরে, 
নিশ্বাস উঠিছে থেকে থেকে ! 
সেই পুরাতন ন্েহে 
হাতটি বুলাঁও দেহে, 
মাথাটি বুকেতে তুলে রাখি, 
কথ কও নাহি কও, 
চোথে চোখে চেয়ে রও, 
আখিতে ভূবিয়! যাক্‌ আখি ! 


৫৫ 


৫৩ 


ছবি ও গান। 


আবন্ায়া। 


তা'র! সেই, ধীরে ধীরে আমিত, 


তার 


তারা 


মুছু মূছু হাসিত, 
ভাদেব পড়েছে আজ মনে, 
কথাটি কহিত নণ, 
কাছেতে রহিত না, 
চেয়ে বত নয়নে নযনে ! 
চলে যেত আন মনে, 
বেড়াইত বনে বনে, 
আনমনে গাহিত রে গান! 
চুল থেকে ক'রে ঝবে 
ফুলগুলি যেত পড়ে, 
কেশ পাশে ঢাকিত বয়ান ! 
কাছে আমি যাইতাম, 
গানগুলি গাইতাঁম, 
সাথে সাঁথে যাইতাঁম পিছু, 
তারা যেন আন-মনা, 
শুনিতে কি শুনিত না 
বুঝিবারে নারিতাঁম কিছু! 


ছবি গগান। ৫৭ 


কভু তার। থাকি থাকি 
আনমনে শৃনা আখি 
চাহিয়া রহিত মুখপানে, 
ভাল তার! বাপিত কি, 
মু হাসি হাঁসিত কি, 
প্রাণে প্রাণ দিত কি, কে জানে! 
গাখি ফুলে মালাগুলি, 
যেন তা'রা যেত ভূলি 
পরাইভে আমার গলায় ! 
ষেন যেতে ষেতে ধীরে 
চায় তারা ফিরে ফিরে 
বকুলের গাছের তলায়। 
যেন তারা ভালবেসে 
ডেকে যেত কাছে এসে 
চলে যেতে করিত রে মান ! 
আমাব তরুণ প্রাণে 
তাদের হদয় খানি 
আঁধ জানা, আঁধেক অজানা ! 


কোথা চলে গেল তার? 
কোথ! যেন পথহারা, 
তা'দের দেখিনে কেন আর ! 


৫৮ ছবি ও গান । 


কোথা সেই ছাঁয ছাঁষা 
কিশোব-কল্পন-মাঁয়, 
মেঘমুখে হাসিটি উষাব ! 
আলোতে ছাঁযাতে দেবা 
জাগবণ স্বপনেব! 
আশেপাশে কবিতবে খেলা, 
একে একে পলা ইল, 
শন যেন মিলী ইল, 
বাড়িতে স্বাগিল যত বেল1! 


ছবি ও গান? ৫৯ 


আচ্ছন। 


লতার লাবণ্য যেন কি কিশলযে ঘেবা, 
সৃকুমাব প্রাণ তাঁব মাধুবীতে ঢেকেছে, 
কোমল মুকুল গুলি চারিদিকে আকুলিত, 
তাবি মাঝে প্রাণ ষেন ুকিযে বেখেছে। 
ওবে যেন ভাল ক'বে দেখা যাষ না, 
আঁখি যেন ডুবে গিষ কুল পাষ না! 
সাঝেব আভা! নেমে এল, জ্যোত্ন! পাশে ঘুমিষে প'ল, 
ফুলের গন্ধ দেখতে এসেছে, 
ভাবাগুলি ঘিবে বসেছে। 
পৃববী বাঁগিণী গুলি দুব হ'তে চলে আসে 
ছুঁতে তাবে হযনাক ভবসা, 
কাছে কাছে ফিবে ফিবে, মুখপানে চাষ ভারা, 
যেন তা”ব1 মধুমধী ছুবাশী, 
ঘুমস্ত প্রাণেবে ঘিবে, স্বপ্নগুলি ঘুবে ফি ব 
গাথে যেন আলোকেব কুষাঁশা, 
ঢেকে তাবে আছে কত, চাবিদিকে শত শত 
অনিমিষ নযনেব পিযান11! 
ওদের আড়াল থেকে আবছাযা দেখা খায় 
অভুলন প্রাণে বিকাশ, 


ছরি ও গান। 


সোনার মেঘের মাঝে কচি উষ্! ফোটে-ফোটে 
পূরবেতে তাহারি আভাস! 


আলোক-বসনা যেন আপনি সে ঢাকা জাছে 
আপনার রূপের মাঝার, 

রেখা রেখা হাসি গুলি আশে পাশে চমকিয়ে 
রূপেতেই লুকাঁয় আবার । 

আখির আলোক ছায়া! আঁখিরে রয়েছে ঘিবে, 
তারি মাঝে দৃষ্টি পথ হারা, 

যেথা চলে, স্বর্গ হতে অবিরাম পড়ে যেন 
লাবণ্যের পুষ্পবারিধার? ! 


ধরণীরে ছুয়ে যেন পাঁছ্খানি ভেলে যায় 


কুশ্থমের শোত বহে যায়, 
কুস্থমেরে ফেলে রেখে খেলা ধূল! ভূলে গিয়ে 
মায়ামুগ্ধ বসন্তের বায় ! 


ওরে কিছু শুধাইলে বুঝিরে নয়ন মেলি 
ছুদণ্ড নীরবে চেয়ে রবে, 

অতুল অধর ছুটি ঈষৎ টুটিয়ে বুবি 
অতি ধীরে ছুটি কথ! কবে! 

আমি কি বুঝি সে ভাষা শুনিতে কি পাব্‌ বাণী 
সে যেন কিসের প্রতিধ্বনি ! 


ছবি ও গান ৫ 


মধুর মোছের মত যেমনি ছুঁইবে প্রাণ 
ঘুমায়ে সে পড়িবে অমনি ! 

হাদয়ের দূর হতে সে যেনরে কথা কয় 
তাই তার অভি মৃছুন্বর, 

বায়ুর হিল্লোলে তাই আকুল কুমুদ সম 
কথাগুলি কাঁপে থর থর ! 


কে তুমি গে! উবামঘ়ি, আপন কিরণ দিয়ে 
আপনারে করেছ গোপন! 

রূপের সাগর মাঝে কোথা তুমি ডুবে আছ 
একাকিনী লক্ষ্মীর মতন ! 

ধীরে ধীরে ওঠ দেখি, একবার চেয়ে দেখি! 
স্বর্-জ্যোতি কমল-আসন। 

স্থনীল সলিল হতে ধীরে ধীরে উঠে যথা 
প্রভাতের বিমল কিরণ ! 

সৌনধ্য কোরক টুটে  এসগো বাহির হয়ে 
অনুপম সৌরভের প্রায়! 

সামি তাহে ডুবে যাব সাথে সাথে বে যাব 
উদ্দাসীন বসন্তের বায়! 





গু১ 


ছবি ও গান। 


মেহময়ী। 


হাসিতে ভরিয়ে গেছে হাসি মুখখানি, 


প্রভাতে ফুলের বনে 
দাড়ায়ে আপন মনে 

মরি মরি, মুখে নাই বাণী ! 
প্রভাত কিরণগুলি 
চৌদিকে যেতেছে খুলি 

যেন শু কমলেব দল, 
আপন মহিমা লষে 
ভাবি মাঝে ধাড়াইযে 

কে ভুই, করুণাঁময়ি, বল্‌! 
স্নিগ্ধ ওই ছু-নয়ানে 
চাহিলে মুখের পানে 

স্ধামযী শাস্তি প্রাণে জাগে, 
শুনি যেন ন্সেহ বাণী; 
কোমল ও হাতখানি 

প্রাণে গাষেতে যেন লাগে! 
তোরে যেন চিনিতাম, 
তোর কাছে শুনিতাম 

কত কি কাহিনী সন্ষেবেল।, 


ছবি ও গান। ৬৩ 


যেন মনে নাই, কবে 
কাছে বদি মোরা সবে 
তোর কাছে করিতাম খেল! 
অতি ধীরে তোর পাশে 
প্রভাঁতেব বায় আসে, 
যেন ছোট ভাইটির প্রায়, 
যেন তোর স্নেহ পেয়ে 
তোর মুখ পানে চেয়ে 
আবার সে খেলাইতে যায়। 
অমিয়-মাঁধুরী মাঁথি 
চেয়ে আছে ছুটি আঁখি, 
জগতেব প্রাণ জুঁড়াইছে, 
ফুলের আমোঁদে মেতে 
হেলে ছলে বাতাসেতে 
আখি হতে শেহ কুড়াইছে ! 
কি যেন জান গো ভাষা, 
কি ষেন দিতেছ আশ, 
আখি দিয়ে পরাণ উথলে, 
চারিদিকে ফুলগুলি, 
কচি কচি বাহু তুলি, 
«কোলে নাও, কোলে নাও বলে! 


৬৪ ছবি ও গান? 


কারে যেন কাছে ডাঁক, 
বেথা তুমি বসে থাক 
ভার চারিদিকে থাক তুমি, 
তে!মার অপন1 দিয়ে 
হসিময়ী শাতি দিয়ে, 
পূর্ণ কর চরাচর ভূমি ! 
তোমাতে পরেছে বন, 
পুর্ণ হল সমীরণ, 
তোমাতে পুরেছে লতাপাতা! । 
ফুল দূরে থেকে চায় 
তোমার পরশ পায়, 
লুটায় তোমার ফোঁলে যাথা! 
তোমার প্রাণের বিভা 
চৌদিকে ছুলিছে কিবা! 
প্রভাতের আলোক হিলোলে, 
আজিকে প্রভাতে এ কি 
প্সেহের প্রতিমা দেখি, 
বসে আছ জগতের কোলে । 
কেহ মুখে চেয়ে থাকে, 
কেহ তোরে কাছে ডাকে, 
কেহ তোর কোলে খেলা কনে! 


ছবি ও গান। 


তুমি শুধু স্তন্ধ হয়ে 
একটি কথা না ক'য়ে 
চেয়ে আছ আনন্দের ভরে ! 
ওই যে তোমার কাছে 
সকলে দাড়িয়ে আছে 
ওর মোর আপনার লোক, 
ওরাও আমারি মত 
তোর শ্েহে আছে রত, 
জুঁই বেলা বকুল অশোক ! 
বড় সাধ যায় ভোরে 
ফুল হয়ে থাকি ঘিরে, 
কাননে ফুলের সাথে মিশে, 
নয়ন কিরণে তোর 
ছুলিবে পরাণ মোর, 
হ্বাস ছুটিবে দিশে দ্িশে ! 
তোমাব হাসিটি লয়ে 
হরষে আকুল হয়ে 


থেল। করে প্রভাতের আলো, 


হাসিতে আলো টি পড়ে, 
আলোতে হাসিটি পড়ে, 
প্রভীত মধুর হয়ে গেল ! 


৫ 


৬৬ ছবি ও গান $ 


পরশি তোমার কায, 
মধুর প্রভাত বায়, 
মধুময় কুক্থমের বাস, 
ওই দৃষ্টি-সৃধা দাও, 
এই দিক পানে চাও, 
প্রাণে হোক প্রভাত বিকাশ ! 





ছবি ও গান । 


রাহুর প্রেম । 


শুনেছি আমারে ভাল লাগে না, 
নাই বা লাগিল তোর, 

কঠিন বাঁধনে চরণ বেড়িয়া, 

চিরকাল তোরে রব অশকড়িয়ণ, 
লৌহ শৃঙ্খলের ডোর ! 

তুইত আমার বন্দী অভাগিনী, 
বাধিযাছি কাবাঁগারে, 

প্রাণের শৃঙ্খল দিয়েছি প্রাণেতে 
দেখি কে খুলিতে পারে ! 


জগৎ মাঝাবে, যেথাষ বেড়াধি, 
যেথায় বসিবি, যেথায় দড়াবি, 
কি বসস্ত, শীতে, দিবনে, নিশীথে, 
সাঁথে সাথে তোর থাকিবে বাঁজিতে 
এ পাষাণ প্রাণ অনস্ত শৃঙ্খল 
চরণ জড়ায়ে ধবে, 
একবারে তোরে দেখেছি যখন 
কেমনে এড়াবি মোরে ! 

চাও নাই চাও, ডাক নাই ভাক, 
কাছেতে আমার থাক নাই থাক, 


১১৪] 


ছবি ও গান। 


যাব সাথে সাথে, রবপায় পায়, 
বব গাঁষ গাঁষ মিশি, 

এ বিষাদ ঘোর, এ আধার যুখ, 

হতাশ নিশ্বাস, এই ভাঙা! বুক, 

ভাঙ্ক। বাদ্য সম বাজিবে কেবল 
সাথে সাথে দিবানিশি। 


অনস্ত কালের সঙ্গী আমি তোর 
আমি যে বে তোঁব ছাঁষ।, 

কিবা সে বোদনে, কিবা সে হাসিতে, 

দেখিতে পাইবি কখন পাশেতে, 

কখন সমুখে কথন পশ্চাতে 
আমার আধার কাঁষা। 

গভীব নিশীথে, একাকী যখন 
বসিষা মলিন প্রাণে, 

চমকি উঠিষা দেখিবি তবাসে 

আমিও বযেছি বসে তোব পাশে, 
চেযে তোর মুখ পানে! 

যে দিকেই তুই ফিবাবি বযান, 

সেই দিকে আমি ফিরাব নষান, 

যেদিকে চাহিবি, আকাশে, আমার, 
আঁধার মুংতি আকা, 


ছবি ও গান । ৬৯ 


সকলি পড়িবে আমার আড়ালে, 
জগৎ পড়িবে ঢাক! 

ছুঃস্বপ্রের মত, ছূর্ভাবনা সম, 
ভোমারে বহিব ঘিবে, 

দিবস রজনী এ মুখ দেখিব 
তোমার নয়ন-নীবে ! 

বিশীর্ণকঙ্কাল চিব-ভিক্ষ। সম 
দীড়ায়ে সম্যুখে তোব 

দাও দাও বলে কেব'ল ডাকিব, 
ফেলিব নয়ন-লো'ব ! 

কেবলি সাধিব, কেবলি কাদির 
কেবলি ফেলিব শ্বাস, 

কানের কাছেতে, প্রাণের কাছেতে 
করিবরে হা-হুতাশ ! 

মোর এক নাম কেবলি বসিয়া 
জপিব কানেতে তব, 

কাটার মতন, দিবস রজনী 
পায়েতে বিধিষে বব! 

পূর্ব জনমের অভিশাপ সম, 
রব আমি কাছে কাছে, 

ভাবী জনমের অদৃষ্টের মত 
বেড়াইব পাছে পাছে! 


বিক 


ছবি ও গান । 


ঢালিয়া আমার প্রাণের অশধার, 
বেড়িযা বাখিব তোর চারিধার 
নিশীথ রচনা! কবি । 
কাছেতে দাড়ায়ে প্রেতের মতন, 
শুধু ছুটি প্রাণী করিব যাপন 
অনস্ত সে বিভাবরী ! 
যেনরে অকুল সাগর মাঝারে 
ডুবেছে জগৎ তরী; 
তারি মাঝে শুধু মোরা ছুটি প্রাণী, 
রয়েছি জড়ায়ে তৌব বাহুখানি, 
যুঝিস্‌ ছাড়াতে ছাড়ি না তবুঃ 
সে মহা সমুদ্র পরি, 
পলে পলে তোর দেহ হয় ক্ষীণ, 
পলে পলে তোর বাহু বলহীন, 
ছুজজনে অনস্ভে ডুবি নিশিদিন 
তবু আছি তোরে ধরি ! 
রোগের মতন বাঁধিব তোমারে 
নিদারুণ আলিজনে, 
মোর যাঁতনায় হইবি অধীর, 
আমারি অনলে দহিবে শরীর, 
অবিরাম শুধু আমি ছাড় আর 
কিছু ন। রহিবে মনে ! 


ছবি ও গান। ৭১ 


গভীর নিশীথে জাগিয়া উঠিয়। 
সহসা! দেখিবি কাছে, 
আড়ষ্ট কঠিন মুত দেহ মোর 
তোর পাশে শুয়ে আছে! 
ঘুমাবি যখন স্বপন দেখিবি, 
কেবল দেখিবি মোরে, 
এই অনিমেষ তৃষাতুর আখি 
চাহিয়? দেখিছে তোরে ! 
নিশীথে বসিয়া থেকে থেকে তুই 
শুনিবি আধার ধোরে, 
কোথা হতে এক কাতর উন্মাদ 
ডাকে তোর নাম ধরে! 
স্ববিজন পথে চলিতে চলিতে 
সহসা! সভয় গণি, 
সাজের আধারে শুনিতে পাইবি 
আমার হালির ধ্বনি ! 


হের অন্ধকার মরুময়ী নিশা, 

আমার পরাণ হারায়েছে দিশা, 

ভুনস্ত এ ক্ষুধা, অনস্ত এ তৃষা, 
করিতেছে হাহাকার, 


প্‌ 


ছবি ও গাঁন। 


আজিকে যখন পেয়েছিরে তোরে, 
এ চির-যামিনী ছাড়িব কি করে? 
এ ঘোর পিপাসা যুগ যুগাস্তরে 

মিটিবে কি কভু আর ? 
বুকের ভিতরে ছুরীর মতন, 
মনের মাঝাবে বিষের মতন, 
রোগের মতন, শোকের মতন 

রব আমি অনিবার ! 


জীবনের পিছে মরণ ফাঁড়ায়ে 
আশার পশ্চাতে ভয়, 

ডাকিনীর মত রজনী ভ্রমিছে 

চির দিন ধ'রে দিবসেব পিছে 
সমস্ত ধরণী ময়! 

যেথায় আলোক সেই খানে ছায়। 
এই ত নিষম ভবে, 

ও রূপের কাছে চির দিন তাই 
এ ক্ষুধ। জাগিয়া রবে ! 





ছৰি ও গান। ণ্৩ 


মধ্যাহে। 


হেয় ওই বাড়িতেছে বেলা, 
ব'সে আমি রয়েছি একেলা! 


ওই হোথা যায় দ্বেখা, 
ভুদুরে বনের বেথা! 
মিশেছে আকাশ নীলিমায়। 
দিক হ'তে দিগস্তরে 
মাঠ শুধু ধৃধু করে, 
বানু কোথা বহে চলে যায়! 
স্থদূর মাঠের পারে, 
গ্রামখানি এক ধারে 
গাছ দিয়ে ছায়! দিয়ে ঘেরা, 
কাননের গায়ে যেন 
ছারাথানি বুলাইয়।%, 
ভেলে চলে কোথার মেঘেক্প। ! 
মধুর ভদাস প্রাণে 
চাই চারিদিক্‌ পানে, 
স্তব্ধ সব ছবির মতন, 
৭ 


৭৪8 


ছবি ও গান। 


সব যেন চারিধাবে 
অবশ আলস ভারে 
স্বর্ণময় মায়ায় মগন। 
গ্রাম খানি, মাঠ খানি, 
উচুনিঢু পথখানি, 
ছুষেকটি গাঁছ মাঝে মাকে, 
আকাশ সমুদ্রে ঘেব। 
স্বর্ণ ঘীপেব পাব] 
কোথা যেন সুদূবে বিবাছে। 
কনক-লাবণ্য ল'ষে 
যেন অভিভ্ভূত হযে 
আপনাতে আপনি ঘৃমাষ, 
নিঝুম পাদপ লতা, 
শ্রাস্তকাঁষ নীববতা' 
শুয়ে আছে গাছের ছাষাষ ! 
গুধু অতি মৃদুস্ববে 
গুন্‌ গুন্‌ গান কবে 
যেন নব ঘুমস্ত ভ্রমব, 
যেন মধু খেতে থেতে 
ঘুমিয়েছে কুস্ুমেতে 
মরিয। এসেছে কণ্ঠস্বব ! 


ছবি ও গান। খর 


নীল শূন্যে ছবি অশীকা।, 
রবির কিরণ মাখা, 
সেথা যেন বাস কবিতেছি, 
জীবনের আধখানি 
যেন ভুলে গেছি আমি 
কোথা যেন ফেলিযে এসেছি! 
আনমনে ধীবি ধীরি 
বেড়ীতেছি ফিবি ফিবি, 
যুমঘোর ছায়ায় ছায়ায়, 
কোথা যাব কোথা যাই 
সে কথ! যে মনে নাই, 
ভুলে আছি মধুব মায়ায় ! 
মধুর বাতাসে আজি 
যেনবে উঠিছে বাজি 
পরাণের ঘুমস্ত বীণাটি, 
ভালবাসা আজি কেন 
সঙ্গীহার1 পাখী যেন 
বসিয়। গাহিছে একেলাটি ! 
কে জানে কাহারে চায়, 
প্রাণ যেন উভরায় 
ডাকে কারে “এস এস বলে, 


শভ 


ছবি ও গান? 


কাছে কারে পেতে চায় 
সব ভারে দিতে চাঁষ, 

মাথাটি বাখিতে চাষ কোলে ! 
স্তব্ধ তুলে গিষা 
পা-দুখাঁনি ছড়া ইুয়া, 

নিমগন মধুমষ মোহে, 
আনমনে গান গেষে 
দুব শূন্যপাঁনে চষে 

ঘুযীষে পড়িতে চাষ দৌহে! 
দুব মবীচিকা সম 
ওই বন উপবন, 

ওবি মাঝে পরাণ উদাসী, 
বিজন বকুল তলে 
পল্লবেব মবমবে, 

নাম ধ'বে বাজাইছে কাশি । 
সে যেন কোথায আছে, 
স্দুর বনেব কাছে 

কত নদী সমুদ্রেব পাবে। 
নিভৃত নির্বব তীবে 
লভায় পাতায ঘিবে 

বসে আছে নিকুঞ্জ জঁধারে। 


ছবিও গাঁন। ৭৭ 


সাধ যায় বাশি করে 
বন হতে বনাজরে 
চলে যাই আপনাব মনে, 
কুম্থমিত নদী তীবে 
বেড়াইব ফিবে ফিবে, 
কে জানে কাহাব অন্বেষণে । 
সহস। দেখিব তাবে, 
নিমেষেই ণকেকাবে 
প্রাণে প্রাণে হইবে মিলন । 
এই মবীচিক! দেশে 
দুজনে বাসব বেশে 
ছায়াবাজ্যে কবিব ভ্রমণ ! 
বাধিবে সে বাহপাঁশে 
চোখে তান স্বপ্র ভাসে 
মুখে তার হানিব মুকুল! 
কে জানে খকব কাছে 
আচল আছে না আছে 
পিঠেতে পড়েছে এলোচুল ! 
মুখে আধখানি কথা 
চোখে আধখানি কথা 
আধখানি হাসিতে জড়ান? 


৭৮ 


ছবি ও গান॥ 


ছুজনেতে চ'লে যাই 
কে জানে কোথায় চাই 
পদতলে কুসুম ছড়াঁন' ! 


বুঝিবে এমনি বেল! 
ছাষায কবিত খেলা 
তপোবনে খধি বালিকা রা, 
পবিষ1! বাকল বাপ, 
মুখেতে বিমল হাস 
বনে বনে বেডাঁইত তাবা। 
হবিণ শিশুব! এসে 
কাছেতে বণিত ঘে'লে 
মালিনী বহিত পদতলে, 
ছু-চাঁবি সখীতে মেলি 
কথা কব হাসি খেলি 
তরুতলে বণি কুতৃহলে 
কাবে। কোলে কাবো মাথা» 
সরল প্রাথেব কথা 
নিবালাষ কহে প্রাণ খুলি, 
নুকিষে গাছের আড়ে 
সাধ যায় শুধরে 
কি কথ। কহিছে মেয়ে গুলি ! 


ছবি ও গাঁন। ৭৯ 


লতার পাতার মাঝে, 
ঘাসের ফুলের মাঝে 
হরিণ-শিশুর সাথে মিলি, 
অঙ্গে আভরণ নাই 
বাঁকল বসন পরি 
রূপগুলি বেড়াইছে খেলি ! 
ওই দুর বনছায়। 
ও যে কি জাঁনেরে মায়া, 
ও যেনরে রেখেছে লুকায়ে 
সেই ত্সিপ্ধ তপেোণবন 
চিরফুল তক্ুগণ, 
হরিণ শাবক তরু-ছায়ে ! 
হোথায় মালিনী নদী 
বহে যেন নিরবধি 
ধষিকন্যা কুটীরের মাঁঝে। 
কতু বসি তরু তলে 
স্সেছে তাঁরে ভাই বলে, 
ফুলটি ঝরিলে বাথা বাজে । 
কত ছবি মনে আসে, 
পরাঁণের আশে পাশে 
কল্পনা কত যে করে খেলা, 


৮৯ ছবি ও গান । 


বাভাস লাগার়ে গায়ে 
বসিয়া তরুর ছয়ে 
কেমনে কাটিয়া যায় বেল! । 





ছবি ও গান ৮১ 


পূর্ণিমায় । 


যাঁই-_যাই--ভুবে যাই" 
আবো--আরেো ডুবে যাই 
বিহ্বল অবশ অচেতন-- 
কোন্‌ খানে, কোন্‌ দূরে, 
নিশীথের কোন্‌ মাঝে, 
কোথা হয়ে যাই নিমগন ! 
হে ধরণী, পদতলে 
দিও না| দিও না বাধা 
দাও মোঁবে দাও ছেড়ে দাঁও-_- 
অনন্ত দিবস নিশি 
এমনি ডুবিতে থাকি 
তোমরা স্্দূবে চলে যাও ?-- 
এ কিবে উদাব জ্যোত্ল্া! 
এ কিবে গভীব নিশি! 
দিশে দিশে স্তব্ধত। বিস্তাবি ! 
আঁখি ছুটি মুদে আমি 
কোথা আছি কেমুখা গেছি 
ছু যেন বুঝিতে না'পারি। 


৮২ 


ছবি ও গনি। 


তেথি দেখি আবে দেখি 
অসীম উদার শুষ্টে 
আবে! দুবে-_-আাঁবে। দূরে যাই-- 
দেখি আজি এ অনস্তে 
জপনা হারাষে ফেলে 
আব যেন খুঁজিয1 না পাই !-- 
তোমর? চাহিয! থাক 
জোছনা-অমৃত পানে- 
বিহ্বল বিলীন তাবাগুলি ! 
অপাঁব দিগস্ত ওগো।, 
থাক এ মাথাব পরবে 
ছুই দ্রিকে ছুই পাখা তুলি । 
গান নাই কথা নাই 
শব্ধ নাইস্পর্শ নাই 
নাই ঘুম নাই জাগবণ !-- 
কোথা কিছু নাহি জাগে 
সর্বাঙ্গে জোছন। নাগে 
সর্বাঙ্গ পুলকে অচেতন ! 
অলীমে স্থুনীলে শুন্তে 
বিশ্ব কোথা ভেসে গেছে 
তারে যেন দেখ! নাহি যায়-_ 


ছবি ও গাম। ৮৩ 


নিশীথের মাঝে শুধু 
মহান্‌ একাকি আমি 
অতলেতে ডুবিরে কোথায়! 
গাও বিশ্ব গাও তুমি 
স্দূর অদৃশ্য হতে 
গাঁও তব নাঁবিকের গাঁন-- 
শত লক্ষ যাত্রী লয়ে 
কোথায় যেতেছ তুমি 
তাঁই ভাবি মুদিয়া নয়ান ! 
অন্স্ত রজনী শুধু" 
ডুবে যাই নিভে যাই 
মবে যাই অসীম মধুবে, 
বিন্দু হতে বিশ্দু হয়ে 
মিশায়ে মিশীয়ে যাই 
অনস্তের স্বদূব স্দূবে। 


অক 


৮৫ 


হবি ও গান । 


পোড়ে বাড়ি। 


চাবিদিকে কেহ নাই, একা ভাম্। বাড়ি 
সন্ধে বেল! ছাদে বসে ডাকিতেছে কা: 
নিবীড় জশাধাব, মুখ বাভাষে বয়েছে 
যেথা আছে ভাঙ্গ। ভাঙগ। প্রাচীরেক ফী; 
পড়েছে সন্ধ্যাব ছাযা অশথেব গাছে, 
থেকে থেকে শাখা! তাঁব উঠিছে নড়িষ! 
ভগ্ন গু দীর্ঘ এক দেবদারু তক 
হেলিষ! ঠিত্তিব পবে বষেছে পড়িষা ! 
আকাশেতে উঠিযাছে আধখানি চাদ, 
তাকায চাদেব পানে গৃছেব আধার, 
প্রাঙ্গনে কবি] মেল! উদ্ধমুখ হযে 
চন্দ্রালোঁকে শুগাঁলের কবিছে চীৎ্কাঁব 


শুধাইবে, ওই তোব ঘোব স্তব্ধ ঘবে 
কথনে। কি হযেছিল বিবাহ উত্সব ? 

কোন রজনীতে কিবে ফুল্ল দীপালোকে 
উঠেছিল প্রমোদেব নৃভ্যগীত বব? 

হোথায় কি প্রতিপিন সন্ধ্যা হবে এলে 
তরুণীরা সন্ধ্যাদীপ জালাইয় দিত? 


ছবি ও গান । ৮৫ 


মায়ের কোলেতে শুয়ে ঠাদেরে দেখিয়! 
শিশুটি তুলিয় হাত ধরিতে চাহিত ? 
বাঁলকের। বেড়াত কি কোলাহল করি ? 
আঙ্গিনায় খেলিত কি কোন ভাই বোন্‌ £ 
মিলে মিশে স্সেহে প্রেমে আনন্দে উল্লাসে 
প্রতি দিবসের কাজ হ'ত সমাপন? 
কোন্ঘরে কে ছিল রে! সেকি মনে আছে? 
কোথায় হাসিত বধু নরমের হাস, 
বিরহিণী কোন্‌ ঘরে কোন্‌ বাতায়নে 
রজনীতে এক1 বসে ফেলিত নিশ্বাস ? 
যেদিন শিয়রে তোর অশথের গাছ 
নিশীথের বাতাসেতে করে মর মর, 
ভাঙ্গ। জানালার কাছে পশে অতি ধীরে 
জাহৃবীর তবঙ্গের দুর কলম্বর_- 
সেরাত্রেকি তাদের আবার পড়ে মনে 
সেই সব ছেলেদের সেই কচি মুখ, 
কত স্নেহময়ী মাতা তরুণ তরুণী 
কত নিমেষের কত ক্ষুদ্র স্থথ ছুথ ? 
মনে পড়ে সেই লব হানি আর গান, 
মনে পড়ে_ কোথা তা'রা, সব অবসান। 





ছবি ও গান। 


অভিমানিনী। 


ও আমার অভিমানী মেয়ে 


গ্রে 
ও 
ও 
ওবে 


কেউ কিছু বোলো না! 

আনার কাছে এসেছে, 

আমায় ভল বেসেছে, 
কেউ কিছু বোঁলোন1! 


এলোথেলো চুলগুলি ছভিষে 

ওই দেখ সে াড়িযে রযেছে $-- 
নিমেষ-হাবা আখির পাত] ছুটি 

চোঁখের জলে ভ'রে এযেছে !- 
গ্রীবাখানি ঈষৎ বাঁকানে। 

ছুটি হাতে মুঠি আছে চাপি, 
ছোট ছোট রাঙ্গ। রাঙ্গ। ঠোঁট 

ফুলে ফুলে উঠিতেছে কপি! 
সাধিলে ও কথ। কবে না, 

ডভাকিলে ও আলিবে না কাছে, 
সবার পবে অভিমান কোরে 

আপ্ন। নিয়ে দাড়িয়ে শুধু আছে! 


ছবি ও গান। ৮৭ 


কি হযেছে কি হযেছে বোলে 

বাতাস এসে চুলগুলি দোঁলাঁ $-- 
রাঙ্গা ওই কপোল খাঁনিতে 

রবিব হাসি হেসে ঢুম খাষ 1-- 
কচি হাতে ফুল দুখানি ছিল 

বাগ কবে এ ফেলে দিষেছে, 
পায়ে কাছে পশ্ড়ে পড়ে ভাবা 

মুখেব পানে চেষে বযেছে। 


আয বাছা, তুষ্ট কোলে ব'সে বল্‌ 

কি কথা তোব বলিবাঁব আছে, 
অভিম।নে বাঙগা মুখখানি 

আন দেখি তুই এ বুকেব কাছে! 
ধীবে ধীবে আধ' আধ বল্‌ 

কেঁদে কেদে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা! কথা, 
আমায যদি ন! বলিবি তুই 

কে শুনিবে শিশু-প্রাণেব ব্যথা ! 


৮৮ 


ছবি ও গান। 


নিশীথ জগৎ । 


জন্মেছি নিশীথে আমি, তারাব আলোকে 
বষেছি বসি] । 

চারিদিকে নিশীথিনী মাঝে মাঝে হুহু কবি 
উঠিছে শ্বসিযা। 

পশ্চিমে কবেছে মেঘ, নিবীড় মেঘেব প্রান্তে 
স্ফবিছ্ে দাঁমিনী, 

ছ্ঃস্বপ্ন ভাঙ্ষিষ] যেন শিহবি মেলিছে অ“খি 
চকিত যামিনী। 

আধাবে অবণাভূমি নযন মুদ্িয। 
কবিতেছে ধ্যান, 

অসীম অশাধার নিশা আঁপনাব পানে চেয়ে 
হাবাষেছে জ্ঞান! 

মাথাব উপব দিযা উড়িছে কাছুড় 
কাছে পেছক, 

একেলা রয়েছি বসি, চেয়ে শৃন্যপানে, 
না পড়ে পলক। 


অধাবেব প্রাণী যত ভূমিতলে হাত দিয়) 
ঘুবিষ? বেড়াষ, 


ছবি ওগাঁন। ৮৯ 


চোখে উড়ে পড়ে ধুলা, কোন্খানে কি ষে আছে 
দেখিতে না পাষ। 

চরণে বাধিছে বাধা, পাষাণে বাজিছে মাথ। 
কাঁদিছে বলিয়া, 

অগ্রি-হারি উপহাপি উদ্কা-অভিশাপ-শিখ। 
পড়িছে খসিযা । 

তাঁদের মাথার পকে লীমাহীন অন্ধকার 
ক্তন্ধ বিমানেতে, 

আধাবেব ভাবে যেন ভুইষ1 পড়িছে মাথা, 
মাটিব পানেতে! 

নড়িলে গাছের পাঁত। চকিতে চমকি উঠে, 
চাঁষ চাবি ধাবে! 

ঘোব আধাবেৰ মাঝে কোথ1 কি লুকাষে আছে 
কে বলিতে পাবে! 


গহন বনের মাঝে চলিষাঁছে শিশু 
মাঁবহাত ধাব, 

মুহূর্ত ছেডেছে হাত, পণডেছে পিছাষে 
খেলাবাব রে, 

অমনি হাবাষে পথ কেঁদে ওঠে শিশু 
ডাকে মামী বোলে, 


ছবি ও গ্ান। 


"আয় মা, আয মা, আয়, কোথা] চলে গেলি, 
মোবে নে মা কোলে!” 

ম1 অমনি চমকিষা “বাছা৮ “বাছা” বলে ছোটে, 
দেখিতে না পায়, 

শুধু সেই অন্ধকাবে মা! মণ ধ্বনি পশে কানে, 
চাবিদিকে চাষ । 


সহসা সমুখ দিয়ে কে গেল ছাষাঁর মত, 
লাগিল তবাস! 

কে জানে সহপাঁ যেন কোথা কোন্‌ দিক হতে 
শুনি দীর্ধশ্বাস ! 

কে বষে বযেছে পাশে? কে ছুইিল দেহ মোর 
হিম-হস্তে তাঁব? 

ওকি ও? একি বে শুনি! কোথা হতে উঠিল”বে 
ঘোব হাহাঁকাঁব? 

ওকি হোথা! দেখা যাষ--ওই দূবে-_অতি দুবে 
ও কিসেব আলে]? 

ওকিও উডিছে শুন্ঠে? দীর্ঘ নিশাচব পাখী ॥ 
মেধ কালো কালে? 


এই অশধাবেব মাঝে কত ন? অদৃশ্য প্রাণী 
কাদিছে বসিয়া, 


ছবি ও গাঁন। ৯১ 


নীরবে টুটিছে প্রাণ, চাহিছে তারার পানে 
অরণ্যে পশিয়1। 

কেহ বারয়েছে শুয়ে দগ্ধ হাদয়ের পরে 
স্মৃভিরে জড়ায়ে, 

কেহ না দেখিছে তাবে, অন্ধকারে অশ্রধারা 
পড়িছে গড়াঁয়ে। 

কেহ বা শুনিছে সাড়া, উর্ধকঞ্ঠে নাম ধ'রে 
ডাঁকিছে মরণে, 

পশিয়। হৃদয় মাঝে আশার অসুর গুলি 
দলিছে চরণে । 


ওদ্দিকে আকাশ পরে মাঝে মাঝে থেকে থেকে 
উঠে অষ্টহাঁস। 

ঘন ঘন করতালি, উমমাঁদ কণম্বরে 
কাপিছে আকাশ ! 

জ্বালিয়া মশাল আলে নাচিছে গাইছে তারা 
ক্ষণিক উল্লাস! 

অশধাঁর মুহূর্ত তরে হাসে যথা প্রাণপণে 
আলেয়ার হাস! 


অরণেঘর প্রান্তভাগে নদী এক চলিয়াছে 
বাঁকিয়। বাঁকিয়া, 


৯২ 


ছবি ও গান। 


সত জল, শব্দ নাই--ফণী সম ফুঁসি উঠে 
থাকিয। থাকিষা ! 

আঁধারে চলিতে পাস্থ দেখিতে ন! পাঁধ কিছু 
জলে গিযা পে, 

মুহর্তেব হাহাকাব-_মুহুত্তে ভাপিযা যাষ 
থর কআোত ভবে । 

সখা তাঁব তীবে বদি একেলা কাদিতে থাকে, 
ডাকে উদ্ধশ্বাসে, 

কাহারো না পেষে সাডা শুনাপ্রাণ প্রতিধ্বনি 
কেঁদে ফিবে আসে ! 


নিশীথেব কাবাগাবে কে বেধে বেখেছে মোঁবে 
বখেছ পড়ি।11 

কেবল ব যেছি বেঁচে স্বপন কুড়াঁষে ল'ষে 
ভাঙ্গিয। গড়িয। ! 

আশধাবে নিজের পানে চেষে দেখি, ভাল কবে 
দেখিতে না পাই, 

হৃদয়ে অজাঁন। .«শে পাঁখী গাষ ফুল ফোটে 
পথ জানি নাই ! 

অন্ধকাবে আপন!বে দেখিতে না পাই যত 
তত ভালবাদি, 


ছবি ও গান। ৯৩ 


তত তাবে বুকে কোবে বাহুতে বাঁধিয়া! ল'ষে 
হবযেতে ভাসি । 

তত যেন মনে হয পাছে বে চলিতে পথে 
তণ ফুটে পাষ, 

যতনেৰ ধন পাছে চমকি কীদিষ। ওঠে 
কুহ্থমের ঘায। 

সদ1হ্য অবিশ্বাস কাবেও চিনি না হেথা, 
সবি অস্থমান, 

ভালবেসে কাছে গেলে দবে চ'লে যাষ সবে, 
ভষে কাপে প্রাণ । 

গোপনেতে অশ্রু ফেলে, মুছে ফেলে, পাছে কেহ 
দেখিবাবে পায, 

মবমের দীর্ঘশ্বাস মবমে কধিষ। বাখে 
পাছে শোনা যায । 


সথাবে কীাদিযা বলে--“বড় সাধ যাষ সখা, 
দেখি ভাল কোবে, 

তুই শৈশবেব বধু চিবজন্ম কেটে গেল 
(দখিনু না তোবে। 

বুঝি তুমি দ্বে জাছ, একবাব কাছে এসে 
দেখাও তোয়ায ।* 


৯৪ 


ছবি ও গান। 


সে অমনি কেঁদে বলে--“আপনারে দেখি নাই 
কি দেখাব হাঁয় 1৮ 


অন্ধকার ভাগ করি, অধাবের রাজা ল'য়ে 
চলিছে বিবাদ, 

সখারে বধিছে সখা, সম্ভানে হাঁণিছে পিতা, 
ঘোর পরমাদ। 

মৃত দেহ পড়ে থাকে, শকুনী বিবাঁদ কবে 
কাছে ঘুবে ঘুবে, 

মাংস ল'যে টান|টানি কবিতেছে হানাহানি 
শৃগালে কুকুবে। 

অন্ধকার ভেদ করি অহবহ শুনা যায়, 
আকুল বিলাপ, 

আহতের আর্তত্বব, হিংসাঁব উল্লাস ধ্বনি, 
ঘোর অভিশাপ । 


মাঝে মাঝে থেকে থেকে কোথা! হতে তেসে আসে 
ফুলেব স্দবাঁস, 

প্রাণ যেন কেদে ওঠে, অশ্রজলে ভাসে আখি 
উঠেবে নিঃশ্বাস! 

চারিদিক ভুলে যাই, প্রাণে যেন জেগে ওঠে 
স্বপন আবেশ, 


ছবি ও গান। ৯৫ 


কোথারে ফুটেছে ফুল, অশাধারের কোন্‌ তীরে ! 
কোথ। কোন্‌ দেশ! 


রুদ্ধ প্রাণ ক্ষুদ্র প্রাণী, রুদ্ধ প্রাণীদের সাথে 
কতরে রহিব ! 

ছোট ছোট সুখ ছুঃখ, ছোট ছোট আশাগুলি 
পুষিয় রাখিব ! 

নিদ্রাহীন অঁথি মেলি পূরব আকাশ পানে 
রয়েছি চাহিয়?, 

কবে রে প্রভাত হবে, আনন্দে বিহক্ষ গুলি 
উঠিবে গাহিয়! ! 


ওই যে পূরবে হেরি অকুণ-কিরণে সাজে 
মেঘ-মরীচিক1 | 

নারে না কিছুই নয়-_পূরব শ্শানে উঠে 
চিতানল-শিখ! 


৯৬ 


ছবি ও গান। 


নিশীথ-চেতন1। 


স্তব্ধ বাছুড়েব মত জড়াষে অযুত শাখ! 
দলে দলে অদ্ধকাব ঘুমায় মুদিষা পাঁথ!। 
মাঝে মাঝে পা টিপিষ। বহিছে নিশীথ বাষ, 
গাছে নোড়ে ওঠে পাতা, শব্দটুকু শোনা যায় । 
আকাশের পাঁনে চেবে জাগিযা বষেছি বসি, 
মাঝে মাঝে ছুয়েকটি তাবা পড়িতেছি সি ! 
ঘুমাইছে পশু পাখী বসুদ্ধব1! অচেতনা, 

শুধু এবে দলে দলে 

অশধাবেব তলে তলে 
আকাশ কবিষ। পূর্ণ স্বপ্ন করে আনাগোন। ! 


ত্বপ্ন কবে আনাগোনা । কোথ। দিযে আসে যাষ ! 
অশধার আকাশ মাঁঝে আখি চারিদিকে চায় ! 
মনে হয় আসিতেছে শত স্বপ্র নিশাচরী 
আকাশের পাব হতে, আধার ফেলিছে ভরি! 
চারিদিকে ভাসিতেছে 
চারিদিকে হাদিতেছে 
এ উহ্ারে ডাকিতেছে আকাশের পানে চেয়ে, 
বলিতেছে, "আয় বোন, আয় তোর আয় ধেয়ে 1” 


ছবি ও গান। ৯৭ 


হাতে হাতে ধরি ধরি 

নাচে যত সহচরী, 
চমকি ছুটিয়। যায় চপল মায়ার মেয়ে। 
যেন মোব কাছ দিষে এই তার] গেল চোলে, 
কেহব। মাথায় মোব, কেহবা! আমার কোলে ! 
কেহুব! মারিছে উকি হৃদয় মাঝারে পশি, 
অশখিব পাতাব পবে কেহ বা ছুলিছে বসি। 
মাথার উপব দিয় কেহব। উড়িয়। যায়, 
নয়নের পানে মোব কেহছব। ফিবিয়। চাষ ! 
এখনি গুনিব যেন অতি যুছু পদধ্বনি, 
ছোট ছোট নুপুরের অতি মুছু রণরণি। 
বয়েছি চকিত হয়ে আখিব নিমেষ ভূলি-- 
এখনি দেখিব যেন স্বপ্রমুখী ছায়। গুলি! 


অক়ি স্বপ্র মোহমরী, দেখা দাও একবার |! 

কোথা দিয়ে আমিতেছ, 

কোথা দিয়ে চলিতে ছ, 
কোথ। গিয়ে পশিতেছ বড় সাধ দেখিবার! 
অশাধার পরাণে পশি সারাবাত করি খেলা, 
কোন্‌ খেনে কোন দেশে পালাও সকাল বেলা। 
অরুণেন মুখ দেখে কেন এত হয় লাঁঅ--- 
সারাদিন কোথা বসে না জানি কি কর কাজ ! 


ছবি ও গান। 


ঘুম্ধূম্‌ আখি মেলি ভোমরা শ্বপন-কালা, 
নননেব ছাষে বসি শুধু বুকি গাথ মাল1। 
শুধু বুবি গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গান কর. 
আপনাব গান শুনে আপনি ঘুমাষে পড় ! 


আজি এই বজনীতে অচেতন চাবিধাব 1 
এই আববণ ঘোর 
ভেদ করি মন মোব, 
শ্বপনেব খাঁজ মাঝে দীডা দেখি এক বাব । 
নিপ্বাব সাগব জলে 
মহা আধাঁবের তলে, 
চাঁবিদ্দিকে প্রসাবিত এ পি এ নূতন দেশ। 
একত্রে স্ববগ মর্ভ নাহিক দিকেব শেষ । 
কি যেযাঁষ কিযে আসে, 
চাবি দিকে আশেপাশে ; 
কেহ কাঁদে কেহ হাসে, কেহ থাকে কেহ যাষ, 
মিশিতেছে, ফুটিতেছে, 
গড়িতেছে, টুিতেছে, 
বিশ্রাম লুকাচুবি_আখি লা সন্ধান পায়। 
কত আলো কত ছাধা, 
কৃত আশ, কত মায়া, 


ছবি ও গান। ৯৯ 


কত ভয়, কত শোক, কত কবি ষে কোলাহল, 
কত পশ্ড ক পাখী, কত মানুষের দল ! 
উপরেতে চেয়ে দেখ কি প্রশান্ত বিভাবরী, 
নিশ্বাস পড়েন। ষেন জগৎ রয়েছে মরি ! 
একবার কর মনে 
আধাবের সঙোপনে 
কি গভীর কলবব--চেতনার ছেলেখেলা-- 
সমস্ত জগত বোপে স্বপনের মহ1-মেল। ! 
মনে মনে ভাবি তাই 
এও কি নহেরে তাই, 
চৌদিকে যা” কিছু দেখি জাগিয়! সকালবেল! 
এও কি নহেরে শুধু চেতনার ছেলেখেলা । 


স্বপ্ন, তুমি এস কাছে, মোর মুখপানে চাও, 
তোমার পাখার পরে মোরে তুলে লয়ে যাও! 
হৃদয়ের দ্বারে দ্বারে ভ্রমি মোরা সারানিশি, 
প্রাণে প্রাণে খেলাইয়। প্রভাতে যাইব মিশি ! 
ওই যে মায়ের কোলে মেয়েটি ঘুমায়ে আছে, 
একবার নিয়ে যাঁও ওদের প্রাণের কাছে-_ 
দেখিব কোমল প্রাণে সুখের প্রভাত হাসি 
হধায় ভরিয়া প্রাণ কেমনে বেড়ায় ভাসি! 


১৬৪০ 


ছবি ও গান। 


ওই যে প্রেমিক ছুটি কুম্্ম কাননে শুয়ে, 
ঘুমাইছে মুখে মুখে চবণে চবণ থুষে, 

ওদেব প্রাণের ছাষে বপিতে গিয়েছে সাধ-- 
মায়! কবি ঘটাঁইব বিবহের পরমাঁফ-__ 

খুমস্ত অঁথিব কোণে দেখ] দিকে আঁখি জল, 
বিবহ-বিলাপ গানে ছাইবে মবম তল । 
সহসা উঠিবে জাগি, চমকি, শিহবি, কাঁপি, 
ছিগুণ আদবে পুনঃ বুকেতে ধবিবে চাপি। 
ছোট ছুটি শিশু ভাই ঘুমাইছে গলাগলি, 
তাদের হৃদয মাঝে আমব1 যাইব চলি; 
কুম্তম-কোমল হিয1 কভূবা ছুলিবে ভষে, 
রবিব কিবণে কভূ হাসিবে আকুল হযে । 


আমি যদি হইতাম স্বপন বাসনাঁ-মষ। 
কত বেশ ধবিতাঁম-_- 
কত দেশ ভ্রমিতাম, 
বেড়াতেম সীঁতাবিষা ঘুমেব সাগরময । 
নীবব চন্দ্রম! তাঁরা, 
নীবব আকাশ ধবা, 
আমি শুধু চুপি চৃপি ভ্রমিতাম বিশ্বময় , 
প্রাণে প্রাণে রচিত'ম কত আশ] কত তয় 


ছবি ও গন । ১০১ 


এমন করুণ কথা প্রাণে আদিভাম কয়ে 
প্রভাতে পুরবে চাহি ভাঁবিত তাহাই লয়ে! 
জাগিয়! দেখিতে যা'রে 
বুকেতে ধরিত তা”রে 
যতনে মুছায়ে দ্রিত বাথিতের অশ্রদল ! 
ুমূর্য, প্রেমের প্রাঁণ পাইত নূতন বল। 


ওরে স্বপ্ন, আমি যদি স্বপন হতেম হায়, 
যাঁইতাম তার প্রাণে, যে মোরে ফিরে না চায়! 
প্রাণে তাঁর ভ্রমিতাম, 
প্রাণে তার গাঁভিতাম, 
প্রাণে তার খেলাতেম অবিরাম নিশি নিশি! 
যেমনি প্রভাত হত আলোকে যেতাম মিশি ! 
দিবসে আমার কাছে কভু সে খোলে না প্রাণ, 
শোনে না আমার কথা, বোঝে না আমার গাঁন, 
মায়ামন্ত্রে প্রাণ তাঁর গোপনে দিতাম খুলি, 
বুঝায়ে দিতেম তারে এই মোর গান গুলি ! 
পর দিন দ্িবসেতে যাইতাম কাছে ভার, 
তাহলে কি মুখপাঁনে চাহিত না! একবার? 





ছবি ও গান । 


অভিসার । 


( ব্রক্রভাষ! ) 


মরণরে, 
ভূ'ছ' মম শ্যাম সমান । 
মেঘ ববণ তূঝ, মেঘ জটাজুট, 
রক্ত কমল কর, বক্ত অধর-পুট, 
তাপ-বিমোচন করুণ কোব তব, 
মৃত্যু অমৃত কবে দান! 
তুহু মম শ্যাম সমান । 


মবণরে, 
শ্যাম তৌোহাবই নাম, 
চিব বিসরল যব্‌, নিবদয় মাধব 
ভূহু' ন ভইবি মোষ বাম! 
আকুল রাধা রিৰ অতি জব জব, 
ঝরই নযন দউ অন্ুখন ঝর বর, 
ভূ'ই' মম মাধব, তুঁছ মম দোসর 
তুহু' মম তাপ যুচাও, 
মরণ ভু আগুবে আও! 


ছবি ও গান। ১৯৩ 


ভূজ পাশে ভব লহ সঙ্বোধয়ি, 
আথিপাত মঝু অসব মোদয়ি, 
কোর উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি 
নীদ ভরব সব দেহ। 
তুছ' নহি বিসরবি, ভুহু নহি ছোড়ৰি 
রাধা-হৃদয় ভু কবছ' ন তোড়বি, 
হিয়-হিয় রাখবি অন্থদিন অন্থখণ 
অতুলন তোহার লেহ। 
দূর সঙে তু বাশি বজাওসি, 
অন্থখণ ডাকসি, অনুখণ ডাকসি 
রাধা রাধা রাধা, 
দিবস ফুরাঁওল, অবহু' ম যাঁওব, 
বিরহ তাপ তব অবনৃ' খুচাওব, 
কুঞ্জ-বাট পর অবহ্থ ম ধাওব 
সব কছু টুটইব বাধা! 
গগন সঘন অব, তিমির মগন ভব, 
ভড়িত চকিত অতি, ঘের মেঘ রব, 
শাল তাল তরু সভয় তবধ সব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর, 
একলি যাওব তুঝ অভিসারে, 
1'ক পিয়। তু'হ' কি ভয় তাহারে, 


১৪৪ ছবি ও গান । 


ভয় বাধা সব অভয় মুরতি ধরি, 
পস্থ দ্েখাওব মোর। 

শা সিংহ কহে, “ছিয়ে ছিয়ে রাধ! 
চঞ্চল হৃদয় তোহাবি, 

মাধব পছু মম, প্রিয় স মরণসে 
অব তু দেখ বিচারি 1? 





